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Victrola No. 111 
$225 

Eléctrica, $265 

Caoba o Nogal 


Caoba o Nogal 


La mejor música del mundo para 
Navidad y Fiesta de Reyes 


Las Pascuas de Navidad y Fiesta de Reyes constituyen 
dos épocas del año en que la alegría parece reinar en todas 
partes. La música, como mensajera ideal de la felicidad, se 
hace indispensable durante estas fiestas, y nada le será más 
grato que disfrutar de ella en la intimidad de su hogar. 

La Victrola es el regalo más indicado para la Navidad y 
Día de Reyes. Es el mejor de todos los instrumentos de 
música, y por medio de los Discos Víctor pone a su alcance 
inmediato las obras más recientes y de mayor aceptación. 
Es, por lo tanto, un regalo ideal, ya que su influencia bien- 
hechora se manifiesta durante todo el año. 

Obsequie a su familia con una Victrola durante estas 
fiestas tradicionales. Si por fortuna tuviese ya en su hogar 
uno de estos instrumentos, regale a sus' familiares varios dis- 
cos nuevos, y con ellos contribuirá a su cultura y bienestar. 

Tenemos Victrolas desde $25 hasta $1500. Escríbanos 
solicitando los catálogos Víctor. 



SVictrola 




Estas marcas de fabrica de la Víctor aparecen en la tapa 
de los instrumentos y en la etiqueta de los discos 

Víctor Talking Machine Company. Camden.N.j. E.ude a. 
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L. la elegancia y son partidarias de lo bueno, sienten predilección por 
COMMUNITY PLATE. cuyos diseños reúnen todas las cualidades nece 
atraer y por su calidad, alcanzan la magnificencia, que les hace los predilect< 
tan aristocráticas como la Duquesa de Marlborough. Baronesa de Meyer. 
Rutland. Marquesa Dufferin. Condesa Cadogan. Baronesa Huard. Duquesa 
Condesa Festetics y otras. 

Se garantizan por 50 años. La vida de una generación. 

ONEIDA COMMUNITY. LTD.. ONE IDA. NEW 

También fabricamos los cubiertos tan populares PAR PLATE. que garantizamos por 
DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS DE CUBA 

AGENTES EXCLUSIVOS: KATES HERMANOS APAR ™* 


años. 


/ 
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EFECTOS SANITARIOS 


Nada hav tan agradable, nada nos complace tanto como el cuarto de baño moderno, 
fresco, saludable, equipado con los últimos modelos '¿Standard" 

Satisfacción absoluta encontrará instalando en su morada los sin iguales aparatos 
sanitarios 'Stamíunr Exija esa marca. Todos llevan la etiqueta. 

üe venta por: PURDY & HENDERSON TRADING COMPAN Y, JOSE 
ALIO Y CIA. S. en C\, PONS, COBO ¿c CIA., ANTONIO RODRIGUEZ 

y principales casas del interior. 

¿Standard «Sanitarg TPfo. Co. 

PITTSBURG, PA. 

OFICINA EN LA HABANA: 

EDIFICIO BANCO DEL CANADA No. ci8. TEL. M-iui 
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E NTRE los servicios que The National City Bank ofrece a sus clientes figura el de la custodia de 
valores y caudales en el arca de seguridad más perfecta del mundo. El arca se halla en la Sucursal 
del Banco en la Calle 42, esquina de Madison Avenue, locación conocida para muchos cubanos por 
hallarse en el corazón del barrio de los grandes hoteles, los teatros y las grandes tiendas en Nueva York. 

En la construcción de esta arca inviolable se emplearon más de un millón de libras (o sea, más de 
cuatrocientos cincuenta mil kilogramos) de acero. La puerta solamente pesa cuarenta y una toneladas 
y se abre y se cierra por medio de maquinaria eléctrica. El arca puede resistir sin peligro incendios, 
inundaciones, terremotos, asaltos criminales o cualesquiera catástrofes. Contiene miles de comparti- 
mentos de diversos tamaños, que el Banco alquila a sus clientes, y en los cuales se guardan valores, 
joyas, prendas testamentarias, escrituras de bienes raíces y otros documentos importantes. Esta pode- 
rosa arca de caudales da una idea de la índole de las ventajas que The National City Bank tiene por 
norma brindar a sus depositantes en el mundo entero, ofreciéndoles el mejor servicio que el dinero y el 
genio inventivo pueden proveer. 


The National City Bank of New York 

ACTIVO TOTAL: MÁS DE SETECIENTOS CINCUENTA MILLONES 
DE PESOS, ORO AMERICANO 

Agentes de The Federal Reserve Bank of New York en Cuba 


ESTA ARCA DE SEGURIDAD FUE CONSTRUIDA 
PCR THE NATIONAL CITY BANK EN NUEVA YORK. 
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El Arca de Caudales Más Moderna y Segura 
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En Navidad y a las doce 

( y al oído) 

Ella — Ahora está naciendo el Niño! 
El — Y muriéndose este otro! 


(Indiscreción de Massaguer) 
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MEDITACIONES EN NAVIDAD 

Por ROIG DE LEUCHSENRING 


==ívS MAS de media noclie. Después de gratas horas pasadas en 

E d estudio y el trabajo he suspendido por un momento la visti 
de los libros que abiertos sobre mi mesa me sirvieron de con- 
sulta He puesto a un lado las cuartillas escritas. Hasta mi 
llegan, apenas perceptibles, las voces y los ruidos de los que 
11 en loca estúpida algazara conmemoran el mito cristiano de 
la Navidad. Es el rebaño eterno, que a toque de campana, se ríe o 

llora. 

Fijo la vista en el calendario. ¡24 de diciembre! Pocos días que- 
dan ya para que el año 1923 se pierda eternamente en las sombras de 

lo que fué. ¿ « 

¡1923! ¿Ha sido próspero o adverso para nuestra patria' 

En él hemos padecido los mismos vicios e id nticos males que desde 
años atrás venimos sufriendo; pero en él, también, hemos visto desper- 
. tarse en un glorioso renacimiento de escondidos arrestos y virtudes, la 
conciencia -cubana. Ha sido un año de lucha. Lucha entre el bien y el 
mal: entre lo viejo y lo nuevo. Y parece que el ano va a trinar 
sin que se hava liquidado todavía la contienda. Pero la semilla esta 
regada y en casi todos los corazones hay el anhelo de que fructifique. 

° Estos primeros tiempos de vida republicana han sido para Cuba 
dificiles y tumultuosos. Apenas constituida la República, vimos salir a 
la superficie de la tierra los mismos vicios y defectos que los hombres 
que concibieron y realizaron la revolución emancipadora, se proponían 
extinguir; los odios enconados, el egoísmo, el afan de lucro, la burla al 
derecho, a la libertad y a la justicia, la falta de amor a la patria de 
respeto a la ley-que va era ley cubana-, el abuso en los que mandaban, 
v la complicidad unas veces y la nefasta pasividad y tolerancia otras, 
en los que obedecían... Y lo más triste era que muchas veces el inri 
habia que ponerlo sobre la frente de los mismos que dieron su sangre 
para que esos vicios, en que ellos ahora incurrían, desapareciesen. Ha- 
blamos cambiado de bandera y de forma de Gobierno, pero en el 
fondo, casi no era perceptible la diferencia entre la República de hoy y la 
Colonia de ayer. 

Y la reacción no >urgía. Sólo voces aisladas se levantaban, te tar 
de en tarde, para hacer constar su inconformidad con determinado, 
actos O levantar su protesta contra ciertos procedimientos 
ban el limite de lo decorosamente tolerable. Eran chispazos aislado^ 
insuflantes para que la hoguera prendiese, la hoguera necesaria en que 
debia desmiirse todo lo enfermo y lo podrido, la inútil y lo danino. 

Pero la hoguera ai fin prendió. Y fueron los jovenes-áqmenes con 
más derecho y con más deber?— los que lograron encenderla. 


Y en los claustros universitarios estalló el primer gesto colectivo 
de inconformidad y rebeldía. Los estudiantes en masa se levantaron 
contra los caducos métodos de enseñanza, contra las inmoralidades, e! 
abandono o la ignorancia que reinaban en aquella casa, que ; ellos que- 
rían que fuera santuario de ciencia, de cumplimiento del deber y de 

honorabilidad. . . 

Después, un grupo de ciudadanos, pequeño primero, numerosísimo 
hoy, levantó también su protesta, viril y sostenida, contra los poderes 
Públicos por su abandono, por sus vicios, por sus violaciones de la Consti- 
tución y de las Leyes, por su falta de honradez, por su mala administra- 

ción ... 

Aquellos y estos— estudiantes y ciudadanos— podrán, dentro de sus 
respectivas campañas, haber cometido errores de forma o de procedi- 
miento Tal vez existan en ambos grupos individuos incapacitados para 
lanzar la primera piedra. Pero la prueba de que nada de eso obsta a la 
. bondad Je sus respectivas causas, es este fenómeno curiosísimo y con- 
solador que ha-ocurrido: que el pais entero ha hecho suyo y recogido e! 
programa y la bandera levantada y sostenida por ambos grupos, que 
forman en realidad uno sólo, pues idénticos son los ideales perseguidos. 

Y hoy es la nación toda la que actúa contra los poderes públi- 
cos y vigila, además, a los jefes del movimiento protestante; habien- 
do llegado ya felizmente la situación a tal extremo que importaría poco 
que estos fracasaran o fueran traidores a la causa. El pueblo pa- 
saría por sobre ellos sin que cayera la bandera o se manchase. 

Bandera blanca y gloriosa que lleva como síntesis de ideales, como 
símbolo de programa, una sola palabra; Regeneración. 

Regeneración, que es más que rectificación. Hoy ya el país no se 
conforma con que gobernantes y funcionarios rectifiquen. Demanda 
que vengan hombres nuevos. Con los perversos y corrompidos no se 
puede regenerar. Y la República, si quiere vivir, como ha demostrado 
que lo quiere, necesita renovarlo todo, arrasando por completo con lo 
viejo y lo malo-hombres e instituciones-, cambiando normas de vida y 
normas de moral, reformando todas las leyes y llevando a ellas la savia 
nueva de las ideas modernas; consagrando y conviniendo en rcalida 
las doctrinas de la Revolución libertadora, que fue hecha como cj 
Martí "con la esperanza de crear una patria mas a la libertad del pen- 
samiento. la equidad de las costumbres y la paz del trabajo^ 

Que a esta obra, en la que nos va la vida, nos pongamos todos, 
con la misma fe y constancia con que los hombres del 08 y del 9> reali- 
zaron la empresa más ardua de crearnos patria. 

¡Que el año 1924 pueda llamarse en nuestra historia Ano I de la 

Mueva República! 
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LA SÁTIRA POLÍTICA DE “AZORÍN” 


Por ALFONSO REYES 



I UANDO “Azorín” comenzó su carrera literaria, Luis 
Ruiz Contreras — director de la Revista Nueva, desde 
la cual arriesgaron sus primeros ataques los maestros 
del 98 — pudo figurarse que el nuevo escritor iba a 
buscar su camino a través del profesorado y las co- 
sas universitarias. Prefirió “Azorín” ser político. ¿Po- 
lítico? ¡Oh qué ingrata palabra! ¡Qué desacreditada en Espa- 
ña y en todo el mundo! ¡Qué maldición semántica — paulatina 
metamorfosis de significados — ha venido torciendo visiblemente 
su noble sentido primitivo! ¿Pues no era la política, para el grie- 
go, el arte maestra de las artes, la ciencia maestra de las cien- 
cias? ¿Acaso el definitivo problema humano no se reduce a 
la política? ¿Tiene algo mejor que hacer el hómbre — como 
profesión, como carrera — que dedicarse a resolver, en la medi- 
da de su capacidad, la magna cuestión de la convivencia del 
hombre entre los hombres? ¿Puede un varón negarse a tanto? 
Hay otros órdenes de la actividad: órdenes espectaculares y 
sagrados: la filosofía, la poesía, la música, la plástica de dos 
y tres dimensiones, la danza que todo lo sintetiza, o la religión 
a que todo aspira. Pero como in- 
tervención inmediata en la vida, 
como cosa práctica en suma, na- 
da hay más cabal que la política, 
donde se resumen las reglas de la 
paz y la guerra, la navegación, 
la agricultura y la minería, la ha- 
cienda, el comercio y la enseñan- 
za. Nace Andrenio, el ente solita- 
rio de la novela filosófica de Gra- 
cián, y no puede, — Robinsón me- 
tafísico desasirse de las cues- 

tiones políticas, t a pesar de ser el 
único hombre de su isla; porque, 
juzgándose animal cuadrúpedo co- 
mo los demás que le rodean, co- 
mienza a plantearse al instante los 
enigmas de su mejor acomodación 
entre la sociedad de los brutos, de 
la más justa distribución de esfuer- 
zos entre él y sus hermanos los lo- 
bos: fraternidad mucho más verí- 
dica aquí que en el santo de las 
florecitas. Y es que, desde el nacer, 
como a Segismundo en La Vida es 
Sueño, nos asalta la duda sobre 
nuestro valor práctico ante el mun- 
do. y nuestra dignidad en la escala 
de los seres. ¿Cómo puedo— se 
pregunta el hombre — tener menos libertad que los pájaros, 
cuando tengo más albedrío? Y de esta sublevación, de esta du- 
da. en cuanto se la expande y derrama sobre los objetos hu- 
manos de la vida, nace la preocupación política: diálogo de 
sobresaltos entre el individuo y el Estado; diálogo que se 
subordina sin duda, como decía Aristóteles, a saber cúal es la 
manera de existencia que juzgamos preferente a todas las de- 
más. Tan grave asunto, que Georges Bernard Shaw se pregun- 
ta si basta una vida de hombre para plantearlo siquiera, y pro- 
pone— entre profecías e ironías — el retorno a Matusalén, el 
ensayo para alargar los años, a fin de poner las riendas de 
los pueblos en manos de los venerables maestros que alcancen 
una experiencia de cuatro o cinco siglos. 

Pero, con el desarrollo de las democracias, esta pericia su- 
ma de gobernar se convierte, un poco, en pasajera aventura. 

^ el que hace de estas pasajeras aventuras una técnica, un ar- 
te suyo, se llama político de profesión, y se desacredita en 
términos semejantes al de todo aquel que busca estado en lo 
transitorio: el que hace reír por oficio, el que por oficio anda 
ofreciendo la chispa a los fumadores, la que vive de prender 



AZORIN 

(Caricatura de Bagaría) 


nardos en la solapa de los transeúntes. Nuestra filosofía so- 
cial considera que el gobernar hombres es parte de nuestro 
patrimonio divino, en igual grado que engendrar hombres o 
matar hombres. Y nos impone a todos — a través de mil pro- 
cedimientos — el acre placer de ser, un instante, en algún modo, 
para algún efecto más o menos particular, pilotos de la con- 
sabida nave. 

“Azorín”, cuyo porte reservado, cuya cortesía distante, cu- 
ya sensibilidad exquisita parecían alejar de todo contacto con 
la tumultuosa impertinencia de los escolares, no fué, pues, al 
profesorado; prefirió esta lucha un poco abstracta, y siempre 
civil, de la política. 

¿Se puede vivir en España sin la tentación de la política? 
A ella se va por dócil pendiente, por la invitación del cielo y 
la calle, como se Va, en nuestras capitales hispánicas hacia el 
título de abogado: porque es la única posición que de una vez, 
asegura el disfrute de los cuatro vientos de da vida social. Y 
yo escribiría un libro (sino que me faltan tiempo y humor) 
sobre la característica torsión o el desarrollo peculiar que ha 

determinado, en todos los escritores 
de España (acordaos de Unamüno, 
de Ortega y Gasset, del Maeztu de 
los últimos días) su alternativa de 
participación y abstinencia en la 
política ambiente. 

“Azorín” escribió, un d« El Po- 
lítico; libro de español renacentis- 
ta. discípulo de Maquiavelo y Gra- 
cián, templado en la ironía y el 
humor modernos, entibiado en el 
melancólico escepticismo que es su 
nota; pequeña sátira de costum- 
bres con graciosas observaciones 
y su poco de moralidad. Es un tra- 
tadillo en que la lección va aven- 
turada como entre sonrisas. Es un 
ensayo de deliciosa lectura, tan in- 
glés y tan español ! 

Su libro sobre el discurso de La 
Cierva es, en rigor, un compromiso 
de correligionario, cumplido con- un 
desenfado bondadoso. Toma pre- 
texto del discurso, y anda pasean- 
do por los temas que le son fami- 
liares, a la izquierda y a la dere- 
cha, sin empacho de reproducir al- 
guna paginilla de otro volúmen. 
Más tarde, el diputado “Azo- 
rin ’ .testigo de las Costumbres parlamentarias, nos da un to- 
mo sobre el Parlamento español, lleno de vivas descripciones. 
Hay ahí fragmentos, pedazos de época, cogidos — palpitantes 
aún — entre las notas de una información casi periodística; tal 
la lección de prudencia implícita en el paseito que el Conde 
de Romanones emprende por el Salón del Congreso, dando a 
este diputado una palmadita en el hombro y haciendo, a 
aquel, un guiño prometedor; tal el interior de cortigo an- 
daluz en que Romero Robledo se entera, por la Prensa, de 
las cosas que le hace decir “Azorín” en una entrevista, y lo 
desmiente por telégrafo, seguro de que “Azorín” se hará car- 
go...^™ se disgustará. — Y yo no me disgusto, no — concluye 
Azorín’’ con esa su inimitable elocuencia de pocas palabras. 

Ahora publica “Azorín” otro libro de sátira, El Chirrión 
de los Políticos , que recuerda el título quevedesco: El Chitón 
de los taravillas. Aunque literariamente no pueda contar en- 
tre lo mejor del maestro (a pesar de esos bellos toques de 
paisajista que “Juan de la Encina” ha señalado) importa re- 
cogerlo como una huella más en su camino, un además de des- 

(Continúa en la pág. 73 ) 
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la Sra . Barnet. esposa de nuestro Minis 

tro en Pekín , con sus dos pekineses Lvnda 
y Djin-tze. 


\ /. A. Barnet. Mi 
nistro de Cuba. 


Patio de la Legación de 
Cuba en Pekín. 


Puerta principal de entra 
da. de la Legación. 
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PR O - ROOSEVEL T 




Una bella obra de arte, que es también una bella obra de pa- 
triotismo y gratitud. He aquí un sketch del monumento que 
se levantará en memoria de aquel inolvidable norteamericano : 
Teodoro Roosevelt. 

TI Rotar y Club de Santiago, The Roosevelt Memorial Asso- 
eiation y The Rougb-Rider Association han contribuido al éxi- 
to de la recaudación y próxima erección. 

(Dibujo de Henry Buen.) 
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Por MARIBLANCA SABAS ALOMA 

A Marta Carmen I^cna Barbat de 
Mnñoi Ximénei. 


En la altísima cumbre 
de la enhiesta montaña, 
contemplamos absortos 
el triunfal panorama... 

¡Cuánto verde en las lomas! 
¡Cuánto azul en las aguas! 
¡Cuánto rojo en las nubes! 
¡Cuánto azul en el alma!.. 


Es la hora solemne 
del crepúsculo; callan 
nuestras voces impuras; 
nuestras voces profanas... 

¡Qué temblor en las nubes! 
¡Qué brillar en las aguas! 
¡Qué tristeza en las lomas, 
y qué paz en el alma!. . . 

Un celaje a lo lejos 
de color de naranja; 
un botón que se rompe; 
una alondra que canta... 

¡Cuánto rojo en las lomas! 
¡Cuánto verde en las aguas! 
(Cuánto blanco en las nubes! 
¡Cuánto azul en el alma!... 


Milagroso juguete 
que se mueve y que anda 
y se asoma a un abismo, 
y se esconde en la grama, 


y vá al fin a perderse 
en la curva lejana... 

¡Oh. Progreso! ¡Oh. Progreso 
¡ Eso es un tren que pasa ! . . . 


Se hace el rojo más ténue 
los colores se apagan... 

La montaña, en la sombra, 
nos parece más alta... 

En voz baja me dices: 
Regresemos. Amada ! . . . 


Y la lumbre postrera 
e nos prende en el alma! 
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Una vista del lago en los jardines de Chapultepec , en México. 


ECOS DE TUMBAS 

Por CESAR ZUMETA 

Como recuerdo valiosísimo de la vida de tres inmortales de América, sacamos en el presente número esta bella y casi desco- 
nocida página que sobre Martí y Gutiérrez Nájera publicó en New York, el año 1901, César Zumeta , y en lo que copia a su 
vei el juicio que de nuestro Libertador bi{o el insigne poeta mexicano. 


GLOS, en gabinete reservado de un restaurant de 
la ciudad de México, conversaban, de sobremesa, dos 
amigos a principios del verano de 1894. 

Eran un joven poeta que iba a morir cuasi súbi- 
tamente semanas después, y un joven libertador que 
marchaba conscientemente al sacrificio, e iba a ce- 
mentar gloriosamente con su sangre la piedra angular de la 
independencia de su patria, sólo en él encarnada entonces. 

Hablaban de cómo debe ser una la América nuestra para 
mantener la integridad del espíritu, de la raza y del territorio 
latinoamericano: de que el ideal ha de ser puro y grande: 
de lo bello en el arte cosmopolita, y hablaban de la libertad 
y de las democracias americanas en el lenguaje, ya olvidado, 
de los hombres del 5 de Julio, de Angostura y de Ayacucho 

Estrecháronse por última vez las diestras José Martí y 
Gutiérrez Nájera v fuéronse por la vida al encuentro de las 
emboscadas que el destino les preparaba. 

Dos días después salía Martí de la cárcel de Veracruz 
en donde había entrado a visitar a Díaz Mirón, cuando un 
amigo puso en sus manos el último número de El Universal 
de México. 

El poeta había escrito a 1 separarse de su amigo una pági- 
na sin firma pero marcada con el sello de espiritual belleza me- 
lancólica que constituye el secreto encanto de su prosa y de 
sus versos. No hizo frases sino echó al papel lo que no cabía 
en el pecho. Y la página resultó digna de los dos. escrita como 
en romántica exageración dijo alguna vez Lamartine, “no con 
pluma y tinta sino con sangre del corazón y el dedo del Dios 
que nos inspira.” 

Así escribió Gutiérrez Nájera este preludio de su canto de 
cisne: 

“Ha pasado por México rápidamente — tal vez a la hora 
en que estas líneas aparezcan habrá ya partido, un gran artis- 
ta. un excelso tribuno, un poeta centelleante, un magno espíritu: 
José Martí. Aquí dejó hace diecisiete años, robustas amista- 
des y altas admiraciones que han crecido. Esta es su tierra, 
porque él no es de Cuba nada más. es de América. 

“i Alzáte y ve de gente en gente enardeciéndolas! le dijo 
Dios, y ha ido. profeta, apóstol, misionero, sacerdote y con- 


quistador. de pueblo en pueblo. ¡Oh errante caballero de la 
libertad... buen caballero! ¡Cómo te ha azotado la ventisca 
y requemado el sol y sacudido el Océano! 

“Los jóvenes poetas, prontos a partir en góndolas de ce- 
rezo bien oliente forradas de raso y con cojines amoldados a 
voluptuosos cuerpos de mujer, le decían al són de las alegres 
mandolinas: — Vente con nosotros! 

“En el calado balconaje del palacio, asomaban a verle da- 
mas muy hermosas, con los brazos desnudos para sentir mejor 
la ondulante caricia de la vida y la gentil garganta requirien- 
do cien collares de besos; por entre los dedos se les resbala- 
ban y caían como de frescas epidermis despegados, fragantes 
pétalos de rosa, y de entre el gesto de los labios brotaba este sa- 
ludo, este perfume de salud divina: ¡Sube! ¡Amános! ¿Por qué, 
trovador, no hechizas a los nocturnos ruiseñores con tus can- 
tos? Entornada está la celosía... el señor está lejos, guerrean- 
do, y todos los sueños de amor están despiertos en los dormi- 
dos ojos negros que te espían. ¿Por qué, mozo apuesto, disfra- 
zado de viejo peregrino, no te acercas al ruedo y te desentumes 
junto a las brasas crepitantes del fogón, y cuentas a los ojazos 
zarcos asombrados de mujeres y de niños, los milagros y peri- 
pecias de tus viajes? ¿Por qué, paje, no saltas del escabel de 
plata repulgada a las rodillas de la reina que te mima? 

“Pudo poner la planta en el muelle cojín y la mano en el 
hombro de la patricia veneciana; pudo pisar la gradería color 
de rosa del palacio o subir por la escala de áurea seda; pudo 
sentarse en el sitial de cuero junto al doméstico fogón.... y 
“puso el pie en la nube que partía” y allá va. entre ventiscas 
y relámpagos, con la vista clavada en una estrella. ¡Oh, errante 
caballero de la libertad, tu bandera dice: Excelsior!” 

El poeta, todo el poeta está ahí. Ansia gritarle al soñador: 
“¡Vuelve! aún es tiempo! Vente con nosotros!”, y se inclina con 
pasmo y reverencia ante el apóstol al frente de cuya galera can- 
taron sin moverlo a tentación sus más bellos cantos las sirenas 
de la vida. 

Flores cubren la tumba del poeta. Laureles la del redentor 
excelso. 

¡Gloriosos muertos! 
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UN BUEN AMIGO DE CUBA 



I M. GABRIEL HANOTAUX 

Como homenaje especialisimo publtcamos el retrato de este i lustre literato y hombre público fran- 
cés, Presidente del Comité Prance-Amerique, cuyas simpatías por nuestra patria ha demostrado en 
diversas ocasiones y de manera extraordinaria en el bridis que pronunció en el banquete, ofrecido en 
París por dicho Comité al Dr. Cosme de la Tórnente. En esta ocasión, entre otras cosas elocuentes y 
bellas, dijo de Cuba. “La República de Cuba es una de las flores de. la civilización latina y, en par- 
ticular, de esa civilización antillana hija directa de Cristóbal Colón, faro de enlace entre los dos 
continentes, y que siempre ha contado, en tierra francesa, con amigos numerosos e ilustres represen- 
tantes. ¿ Cómo no recordaré yo el nombre de aquel que fue mi colega, y mi amigo, José Marta / ere- 
día , latino de América y latino de la Isla de Francia , hijo de Virgilio e hijo de (.errantes, hermano 
de Ronsard y de Comedle ? Este poeta ilustre , este eco admirable de las grandes resonancias latinas , 

I nosotros lo debemos a vuestro bello país , lo debemos a Cuba. 

Este retrato , obra del exquisito artista lo hemos obtenido gracias a la amabilidad de Mme lo * 
rriente, a quien ¡ué dedicado por M. Hanotaux , 
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CUENTO DE PASCUAS 


1 

NA NOCHE deliciosa, en verdad... El “reveillon" en ese ho- 
tel lujoso y elegante, donde tanta belleza y fealdad cosmo- 
polita se junta, en la competencia de las libras, los dólares, 
los rublos, los pesos y los francos. Y con la alegría del cham- 
pagne y la visión de blancores rosados, de brillos, de gemas. 
La música luego, discreta, a lo lejos... 

No recuerdo bien quién fue el que me condujo a aquel grupo de 
damas, donde florecían la yanqui, la italiana, la argentina. Y mi asom- 
bro encantado ante aquella otra seductora y extraña mujer, que lle- 
vaba al cuello por todo adorno un estrecho galón rojo... Luego, un 
diplomático que lleva un nombre ilustre me presentó al joven alemán 
políglota, fino, de un admirable don de palabra, que iba, de belleza 
en belleza, diciendo las cosas agradables y ligeras que placen a las 
mundanas. 

— M. Wholfhart, me había dicho el ministro. Un hombre amení- 
mo. Conversé largo rato con el alemán, que se empeñó en que hablá- 
semos castellano, y por cierto, jamás he encontrado un extranjero de 
su nacionalidad que lo hablase tan bien. Me refirió algo de sus via- 
jes por España y la América del Sur. Me habló de amigos comunes y 
de sus aficiones ocultistas. En Buenos Aires había tratado a un gran 
poeta y a un mi antiguo compañero, en una oficina pública, el exce- 
lente amigo Patricio... En Madrid... Al poco rato teníamos las más 
cordiales relaciones. En la atmósfera de elegancia del hotel, llamó mi 
atención la señora que apareció un poco tarde, y cuyo aspecto evoca- 
ba en mí algo de regio y de galante a la vez. Como yo hiciese notar a 
mi interlocutor mi admiración y mi entusiasmo, Wolfhart me dijo por 
lo bajo, sonriendo de cierto modo: — “¡Fíjese usted! ¡Una cabeza 
histórica !" Me fijé bien. Aquella mujer tenía, por el perfil, por el 
peinado, un peinado, si no con la exageración de la época, muy se- 
mejante a las “coiffures a la Cléopatre", por el aire, por la manera, 
y sobre todo, después que me intrigara tanto un galón rojo que lleva- 
ba por único adorno en el cuello t tenía, digo, un parecido tan exacto 
con los retratos de la reina María Antonieta, que por largo rato per- 
manecí contemplándola en silencio. En realidad,. era una cabeza his- 
tórica. Y tan histórica por la vecindad... A dos pasos de allí, en la 
Plaza de la Concordia... Sí, aquella cabeza que se peinara a “la cir- 
casiana", “a la Belle-Poule", “al casco inglés", “al gorro de candor", 
a “la queue en flambeau d'amour", “a la chien couchant", “a la Dia- 
ne" a las tantas cosas más, aquella cabeza... 

Se sentó la dama a un extremo del hall, y la única persona con 
quien hablara fué Wolfhart, y hablaron, según me pareció, en alemán. 
Los vinos habían puesto en mi imaginación su movimiento de brumas 
de oro, y alrededor de la figura de encanto y de misterio, hice flotar un 
vuelo de suposiciones exquisitas. La orquesta, con las oportunidades de 
la casualidad, tocaba una pavana. Cabelleras empolvadas, “moscas 
asesinas", trianones de realizados ensueños, galantería pomposa y li- 
bertinaje encintado de poesía, tantas imágenes adorables, tanta gracia 
sutil o pimentada, de página de memoria, de anécdota, de correspon- 
dencia, de panfleto. . . Me venían al recuerdo versos de los más lin- 
dos escritos con tales temas, versos de Motesquiou, Fezensac, de Reg- 
nier, los preciosos poemas italianos de Lucini... Y con la fantasía dis- 
puesta, los cuentos milagrosos, las materializaciones estudiadas por 
los sabios de los libros arcanos, las posibilidades de la ciencia, que no 
son sino las concesiones a un enigma cada día más hondo, a pesar de 
todo... La fácil excitabilidad de mi cerebro estuvo pronto en acción. 
Y cuando, después de salir de mis cogitaciones, pregunté al alemán el 
nombre de aquella dama, y él me embrolló la respuesta, repitiendo 
tan sólo lo de lo histórico de la cabeza, no quedé ciertamente satisfe- 
cho. No creí correcto insistir; pero como, siguiendo en la charla, yo 
felicitase a mi flamante amigo por haber en Alemania tan admirables 
ejemplares de hermosura, me dijo vagamente: — “No es de Alemania. 
Es de Austria. " Era una belleza “austríaca..." Y yo buscaba la dis- 
tinta semejanza de detalle con los retratos de Kucharsky, de Riotti, 
de Boizot, y hasta con las figuras de cera de los sótanos del museo 
Grevin. . . 
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POR RUBEN DARIO 


1 1 

—Es temprano aún, me dijo Wolfhart, al dejarle en la puerta del 
hotel en que habitaba. Pase usted un momento, charlaremos algo mas, 
antes de mi partida. Mañana me voy de París, y qu.en sabe cuando 
nos volveremos a encontrar. Entre usted. Tomaremos a la inglesa, 
un "whisky and soda" y le mostraré algo interesante. Subimos a su 
cuarto por el ascensor. Un "valet” nos hizo llevar el bebedizo britá- 
nico, y el alemán sacó un cartapacio lleno de viejos papeles. Había 

allí un retrato antiguo , grabado en madera. 

—He aquí, me dijo, el retrato de un antecesor mío, 1 heobald 
Wolfhart, profesor de la universidad de Heidelberg. Este abuelo mío 
fue posiblemente un poco brujo, pero de cierto, bastante sabio. Re- 
hizo la obra de Julius Obsequens sobre los prodigios, impresa por Al- 
do Manucio, y publicó un libro famoso, el Prodigtorum ac ostentorum 
Cbronicon, un infolio editado en Basilea en 1537. Mi antepasado no 
lo publicó con su nombre, sino bajo el seudónimo de Conrad Lycos- 
thenes Theobald Wolfhart era un filósofo sano dé corazón, que, a 
mi entender, practicaba la magia blanca. Su tiempo fue terrible, lle- 
no de crímenes y desastres. Aquel moralista empleo la revelación pa- 
ra combatir las crueldades y perfidias, y expuso a las gentes con ejem- 
plos extraoidinarios cómo se manifiestan las amenazas de lo invisi- 
ble por medio de signos de espanto y de incomprensibles fenómenos. 
Un ejemplo será la aparición del cometa de 1537, que no duro sino un 
cuarto de hora, y que anunció sucesos terribles. Signos en el cielo, 
desgracias en la tierra. Mi abuelo habla de ese cometa que el vio en 
su infancia, y que era enorme, de un color sangriento, que en su ex- 
tremidad se tornaba del color del azafrán. Vea usted esta estampa que 
lo representa, y su explicación por Lycosthenes. Vea usted los prodi- 
gios que vieron sus ojos. Arriba hay un brazo armado de una colosal 
espada amenazante, tres estrellas brillan en la extremidad, pero la que 
está en la punta, es la mayor y más resplandeciente. A los lados hay 
espadas y puñales, todo entre un círculo de nubes; y entre esas armas, 
hay unas cuantas cabezas de hombres. Más tarde escribirá sobre ta- 
les fantásticas maravillas Simón Goulard, refiriéndose al cometa. Le 
regard d'icelle donna telle frayeur á plusieurs qu aucuns en moururent ; 
autres tombérent malades”. Y Petrus Creusserus, discípulo de Lich- 
tenberg — el astrólogo,— dice un autor, que, habiendo sometido el te- 
nómeno terrible a las reglas de su arte, sacó las consecuencias natura- 
les, y tales fueron los pronósticos, que los espíritus más juiciosos pa- 
decieron perturbación durante más de medio siglo. Si Lycosthenes se- 
ñala los desastres de Hungría y de Roma. Simón Goulard habla de 
las terribles asolaciones de los turcos en tierra húngara, el hambre en 
Suavia, Lombardía y Venecia, la guerra en Suiza, el sitio de Viena de 
Austria, sequía en Inglaterra, desborde del océano en Holanda y en 
Zelanda y un terremoto que duró ocho días en Portugal. Lycosthenes 
sabía muchas cosas maravillosas. Los peregrinos que retornaban de 
Oriente, contaban visiones celestes. ¿No se vió en 1480 un cometa, en 
Arabia, de apariencia amenazante y con los atributos del Tiempo y 
de la Muerte? A los fatales presagios sucedieron las devastaciones de 
Corintia, la guerra en Polonia. Se aliaron Ladislao y Matías el Hu- 
mada Vea usted este rasgo de un comentador: "Las nubes tienen sus 
flotas como el aire sus ejércitos"; pero Lycosthenes, que vivía en el 
centro de Alemania, no se asienta sobre tal hecho. Dice que el ano 
114 de nuestra era, simulacros de navios se vieron entre las nubes. San 
Agobardo, obispo de Lyon, está más informado. El sabe a maravilla 
a qué región fantástica se dirigen esas ligeras naves. Van al país de 
Magonia, y sólo por reserva el santo prelado no dice su itinerario. 
Esos barcos iban dirigidos por los hechiceros llamados tempestarn. 
Mucho más podría referirle; pero vamos a lo principal. Mi antecesor 
llegó a descubrir que el cielo y toda la atmósfera que nos envuelve, 
están siempre llenos de esas visiones misteriosas; y con ayuda de un 
su amigo alquimista, llegó a fabricar un elixir que permite percibir de 
ordinario lo que únicamente por excepción se presenta a la mirada de 
los hombres. Yo he encontrado ese secreto, concluyó Wolfhart, y aquí, 
agregó sonriendo, tiene usted el milagro de estas pastillas comprimidas. 
¿Ln'poquito más de whisky? 

* (Coútmua en la pag. 52 ) 
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ARTE DECORATIVO 



UNA RARA EXPOSICION (Foto - Buendía: > 


huciada por Mariano fírull. se celebró en los salones Je la Asociación de Pintores y Escultores una interesante y or i vinal 
exposición de viejas tinajas encontradas en el antiguo y derruido convento de Santa Catalina, que fueron decoradas ar- 
tísticamente por algunos de nuestros pintores y dibujantes. Un aspecto parcial de dicha exposición es el que aparece 

en esta página. 


o 

FILOSOFIA DEL AGUA BENÉVOLA 

Por JOSÉ TORRES VIDAURRE 



En el vaso está el agua, propicia, 
el viento payasea hasta hacerle reir; 
tiene candorosidades de novicia 
y arrugas cortesanas que denuncian esplín. 

Nadie sabe qué guarda el pequeño 
secreto niveo de agua cristalina, 
pasamos a su lado como por un sueño 
sin saber na^ de su vida... 

En lengua muda de extraños giros 
nos dice sus advertencias: 
pero nosotros no le oímos. 

(¡ay de las existencia^!) 

El vaso, tolerante. 

es un cubil de acciones y sucesos 

y nuestra pobre boca que es su equívoca amante 

bebe en él mentiras, tragedias y besos. 

Hace siglos clama incomprendida, 
en vano sus venenos advierte, 
que en el fondo mismo de la vida 
nos está acechando la Muerte. 
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VENGAD 

Cuento por FEDERICO BOUTET 

Traducido especialmente para SOCIAL, por E. Gay-Galbó 


O 



"1 N LA oficina dispuesta en un extremo de sus almace- 
|>¡ nes, el señor Francis Tulout, droguista al por mayor 
del barrio del Marais, abría su correo de la manana. 
Llegó a la carta número cinco cuyo sobre no tenia 
membrete. Leyó: 

“El vengador ha llegado. Tu sabes que quiere 

decir eso y qué peligro te amenaza. No se puede mentir 
siempre con obligaciones anteriores. Llega una hora en que to- 
do se paga. Estarás el domingo en el Puente Nuevo, junto a 
Enrique IV, a las ocho de la noche, para oír la sentencia 
Como firma tenía, en forma de rombo, cuatro cruces he- 
chas con tinta roja. .. . . 

El señor Tulout era un hombrecito pajizo y desmedrado 
cuyo perfil recordaba el de un roedor. Al leer la carta se tor- 
nó más amarillo, sus ojos se desencajaron, su boca se entreabrió 
Volvió a leer. Examinó el papel y el sobre, ambos escritos a 

maquinadnos ^ tienes?— preguntó una voz autoritaria. 

Una dama cubierta con un peinador verde y de imponente 
estatura acababa de entrar en la oficina. Todavía bajo la pre- 
sión de arreglos recientes sus cabellos oscuros se erizaban so- 
bre su testaruda frente. Su gruesa cara era la expresión alti- 
va de una fuerza dominadora. Era la señora l ulout. I regunto. 
— ¿Qué carta es esa? 

La tomó en sus manos y la leyó. 

Tuvo un momento de estupor. 

— ¿Oué quiere decir esto? 

— No lo sé 

—No lo sabes... —repitió 
lentamente la señora. — No lo 
sabes... 

Tuvo una sospecha, y mascu- 
llando las palabras dijo: 

. — Francis: ¿qué quiere decir 
esa carta? 

— Pero yo te juro que no lo 
comprendo. . . Es inquietante. . . 

¿Será necesario prevenir a la po- 
licía? ¿Qué debo hacer?... 

La señora lo miró a los ojos 
y con voz muy baja, enérgica, 
contestó: 

— Confiésamelo todo, Fran- 
cis. Quiero la verdad, Tú mis- 
mo reconoces que esa carta es 
inquietante. Dime de quién pro- 
viene. ¿Quién es el vengador que 
ha llegado? ¿Qué debes pagar 
tú? ¿Quién tiene derecho a pro- 
nunciar una sentencia contra tí? 

Yo te pido que hables. ¿Qué hay 
en tu pasado? 

—Nada, nada...*Es horrible 
mandar amenazas semejantes a 
un hombre honrado... No ten- 
go nada que reprocharme. ..Tu 
me conoces bien. ¿Cómo has 
creído tú?... 

—Francis: yo creo lo que es 
la evidencia. Esta carta te per- 
turba: un peligro te amenaza. 

¿Qué tienes que expiar? ¿Qué 
actos culpables has cometido que 
ilan a unos desconocidos (desco- 
nocidos para mí) el derecho a 
imponerte una cita que te 
asusta? 


El señor Tulout se levantó febril. 

No tengo qué decirte. Te lo juro. Serán sin duda mal- 
hechores que quieren llevarme a una asechanza... Mira, An- 
gela, aconséjame... Tú sabes bien que yo no tengo nada que 

reprocharme. y e cre ¡ a débil y pusilánime indudablemente, 

pero hambre honrado... Comprendo sin embargo que yo no 
te conocía. Hace once años que me casé contigo. Tenías trein- 
ta y cuatro años. ¿Cuál fué ru vida de antes? ¿Lo sé yo?. . . En 
absoluto. «Nos presentaron en el baile de la Industria 1 u fami- 
lia pareció honorable a la mía... ¿Qué hiciste tú antes de ca- 

sarte conmigo? Misterio... ... , . 

—¿Cómo misterio? Después de mis estudios vine aquí a la 
casa de papá, y aquí he estado siempre: seguí sus negocio? 
cuando él y mamá se retiraron... Hice siempre una vida re- 
gular... No hay nada... nada... 

La señora se encogió de hombros. 

— No lo quieres decir. Sea. ¿Y qué vas a hacer? ¿Ir a esa 

cita... temible?... 

—¡Ah! No; eso no... 

— Entonces, ¿exponerte al castigo anunciado. 

El señor Tulout se puso más pálido. Ella continuo: 
—Hablaste de prevenir a la policía... 

— Sí... quién sabe... ¿Qué piensas tú? 

—Vacilas... No me extraña... Sí, es claro: me diras que 
no es gracioso tener al aspecto de un amenazado.. Bien. • / e " 
ro... ¡Habla! ¡Lo quiero! ¿Qué has hecho tu?.. ¿Quienes 
son esos cómplices que vienen a pedirte cuentas?... 

— Nada tengo que decirte. Lo 
juro. Tanto como tú, me he sor- 
prendido, aturdido, espanta- 
do... Sí: espantado... ¡es ho- 
rrible! . . . 

—Francis: te suplico en nom- 
bre de nuestros once años de 
unión, ten confianza, dime la 
verdad. Cualquiera que sea, ten- 
dré valor para oirla. No te 
abandonaré. Comprenderé tus 
faltas, tus crímenes también... 
participaré contigo del peligro, 
te ayudaré a descartarlo, a ven- 
cer a tus enemigos... Si es 
necesario, iremos mañana jun- 
tos a esa siniestra cita... 

Temblorosa de emoción dra- 
mática como de curiosidad, ten- 
día las manos hacia su mari- 
do. Por la primera vez, él ad- 
virtió con estupor que aquella 
poderosa persona autoritaria, 
que lo humillaba desde hacía 
once años bajo un yugo despó- 
tico y jamás aligerado, podía 
asumir la actitud de una mujer 
que implora. 

— Nada puedo decir. No hay 
nada— decía. 

Ella lo dejó con un gesto de 
desesperación. 

En el almuerzo, durante el 
día y en la comida, la señora 
renovó sus súplicas. Quería sa- 
ber. No vivía. La noche fué dra- 
mática. La señora Tulout, des- 
pués de haber echado los cerro- 
( Continúa, en la pág. 47 ) 
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MARIDO EJEMPLAR 

Cuento por FLORA RUIZ PARRADO 


NO de le» maridos ejemplares que mamá me señalaba siempre era el Sr. Betancourt. 
Yo le conocí desde pequeña porque él frecuentaba mi casa con asiduidad, sentándose 
en un sillón cómodo de mimbre, fumando un tabaco y leyendo en los intervalos que 
le dejaba mamá por los quehaceres, el periódico del día. A mi me parecía que yo ha- 
bía asistido al desarrollo de su existencia en el pasado y le veía ya de mozo, cortejan- 
do las muchachas, ya de hombre serio, eligiendo esposa. Mamá me había referido tantos por- 
menores de aquella vida, que yo la reconstruía y empatándola con la del presente formaba 
lina sola pieza que analizaba entre mis manos. 

Siempre encontré su carácter pleno de virtudes. Allá por los catorce años, trabajó por 
mejorar las condiciones de su vida y más tarde, a los veinte, empezó a ganar dinero en el co- 
mercio de víveres finos. 

Mamá me relataba como él, a pesar de la moral comercial de los hombres, no quiso en- 
riquecerse de improviso y en una ocasión de grandes especulaciones con el arroz, mantuvo los 
precios bajos. El Ayuntamiento del pueblo, reconociendo su equidad, le dió título de hijo pre- 
dilecto. El aceptó con júbilo y después ganó más dinero. 

Por esta época fué cuando enviudó la señora Nana. Quedó de cuarenticinco, pero al de- 
cir de las gentes, muy apetitosa. Plena de carnes, airosa y gentil, era, indudablemente, una encan- 
tadora mujer. Además, la señora Nana poseía cuantiosos bienes que le dejó su esposo, enamorado 
de ella, hasta el momento de morir. 

Entonces el señor Betancourt se decidió a cambiar de estado. Nada mejor, le dijo ma- 
má. cuando el la consultó. La señora Nana es una mujer virtuosa que le hará feliz a pesar de ser 
mayor que usted quince años. Ella está bien conservada y parece de veinticinco. Cásese, ami- 
go mío — concluyó — y sea usted un hombre completo. 

Celebráronse las bodas a media noche, entre un grupo de íntimos. Mamá estaba cerca 
de la novia, ayudándola a prender la mantilla de encaje negro y abrochándola el traje. La se- 
ñora Nana, en un momento de exaltación, besó a mamá y con lágrimas abundantes le dijo que 
había hecho una promesa a San José. 

— Oh. Santo mío. — dijo ella conmovida — tú que en lqs amores fuiste casto, conserva siem- 
pre fiel a mi marido!!.. . Yo. en cambio, te ofrezco desde esta misma noche una vela de sebo siem- 
pre encendida! Para siempre — repetía con las manos juntas sobre el pecho — si lo conservas fiel!!.. 

Mamá la estrechó entre sus brazos y calmó sus inquietudes. Ella conocía bien al señor 
Betancourt y sabía que era incapaz de infidelidad conyugal. 

— Por Dios, no dude usted, — decía mamá. — él será un buen marido. . . 

Efectivamente, cumplióse el pronóstico. La vela siempre encendida delante del santo 
probaba el excelente proceder de nuestro amigo. 

La señora Nana recomendaba a las muchachas casaderas 
la vela para San José y sonreía satisfecha, plena de dichas. 

Los hombres son buenos, pero, hay que iluminarlos con luz 
del cielo!. . . 

Así gustó ella de la fidelidad de su marido hasta la ho- 
ra de morir, pasados los sesenta. Sus últimas miradas fueron 
para el santo iluminado, dándole gracias por sus favores. Yo 
sentía deseos de morir así como ella, tan feliz, tan confiada 
en el amor de un hombre . . . 

El señor Betancourt lloró desesperado y juró no casarse 
más. Mamá le prodigó todo género de consuelos y ensalzó sus 
virtudes. ¿Oué importa, además la muerte, si en otros rtiundos 
las almas afines han de reunirse? 


* * * * 



Poco tiempo después iba yo a casarme. Apasionadamente 
hablaba al señor Betancourt de mis proyectos, de mis felici- 
dades. 1:1 me escuchaba sonriente, recordando quizás su época 
de buen marido. Entonces pasó por mi mente la idea de pe- 
dirle al Santo para encenderle también una vela de sebo.. 

— ¿Qué quieres? — me dijo con aturdimiento cuando me oyó. 

— El Santo, señor Betancourt.— le contesté temblorosa, sin 
comprender su turbación.— el santo para que mantenga siem- 
pre fiel a mi marido... 

El permanecía silencioso, abrumado. Perdone — le dije— no 
quiero causarle pena... 

^ él. entonces, rompiendo bruscamente su silencio, miran- 
do a un lado y a otro, miedoso de que le oyeran, me dijo: — Sé 
realmente feliz, pobre hija mía! No exijas demasiado a los 
hombres ni a los santos: — y bajando más la voz — que no 
lo sepa tu madre, ni nadie, pero ten la seguridad que ese San- 
to no protege la fidelidad conyugal!... 

Yo quedé atontada y no le pregunté quién la protegía. 
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(Foto. Godknows.) 


AUX.51ERIÚ 


Como Esperanza y Mimi, vuel- 
ve a Cuba el genial violinista ru- 
so A1ISCHA ELMAN , que for- 
ma con Kreisler y con Heifet { el 
triunviro del arco. 


LA IRIS, la más sólida Espe- 
ranza de las empresas retorna a 
su bien amada Habana, con una 
nutrida troupe. 

(Foto. Castellano.) 


ROSA PUNSELLE, del pensil 
del 'Metropolitan Opera llou- 
quc ha perfumado con su 
presencia el escenario de Payret. 
Sus conciertos han sido dos éxi- 
tos más de "Pro- Arte Musical 
(Foto. Misbkin.) 


MIMI AGUGLIA que ya no 
puede comer sin nuestro delicio- 


so aguacate, ha vuelto también a 
esta " ciudad alegre y confiada 


(Foto. Colominas.) 
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"ARTICULOS DE IMPORTACION" 

Dibujo de Riverón 
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POR 


QUÉ MATARON AL “MUERTO" 

Por LUIS LAMARQUE 
(HISTÓRICO) 


I ‘ ¡JL SEÑOR Brigadier fué inexorable, y dispuso que los 

ocho insurrectos, es decir, los ocho presos acusados 
connivencia con los insurrectos, fueran ejecutados 
aquella misma noche. 

JfiTijjL De la ejecución se encargaría Don Santiago, un 
eS p a n 0 i irreducible, cuyos ojos, — esos ojos de pupi- 
las verde-gris fosforescentes, que corresponden a los tigres 
y a las almas pérfidas, — daban miedo. Ya era práctico Don 
Santiago en la patriótica tarea de matar mambises. Empezó 
de manera muy sencilla, como suelen empezar estas cosas. 
Arcadio había ido a pedirle fiados un par de zapatos y él, 
Don Santiago, al negárselos, aprovechó la oportunidad para 
decir pestes de los "canallas, insurrectos, cobardes, mambises”, 
— como decía la asturiana copla, muy en boga por aquel en- 
tonces. 

Argüyó Arcadio que él podía negarle los zapatos, porque 
eran suyos; pero que no debía ofender en él a los que, en rigor, 
lo habían hecho rico, puesto que, por ellos, negociaba con las 
tropas españolas, dándoles vino malo en cam&io de oro bueno. 

Don Santiago no había oído nunca insolencia semejante, 
y no podía permitir que un "cobarde insurrecto” se le hom- 
breara de tal modo. Rojo de ira, lanzóse a la trastienda, de 
donde descolgó el Rémington, y, sin más explicaciones, lo dis- 
paró, frénetico, apuntando al corazón de Arcadio, que cayó 
muerto instantáneamente en la misma puerta de la tienda. 

Era en el campo, en Mayarí, y allí no había quien se atre- 
viera a investigar el caso. Algunos vecinos, atónitos, ante los 
cuales D. Santiago se justificaba, hirviente de patriotismo, atra- 
vesaron él cadáver sobre el lomo de un caballo, y se lo lleva- 
ron tristemente, silenciosamente. Nadie dió parte. Nadie in- 
vestigó. Nadie hizo justicia. Don Santiago siguió tranquila- 
mente siendo un "buen español”. 

El Brigadier, jefe de todas las fuerzas españolas en Ma- 
yarí, supo del caso, y por ello felicitó calurosamente a Don 
Santiago, diciéndole: — ¡Un mambí menos! — Y Don Santiago 
le contestó: 

— "¡Viva España, Brigadier!” 

Quiso luego el Brigadier matar a unos cuantos insurrectos 
más; pero no quería fusilarlos, para no alarmar con los dis- 
paros a los pacíficos habitantes de Mayarí. ¡Santos pudores 
de aquella alma blanca que sólo quería machetearlos en silen- 
cio! Por lo demás, se trataba de unos "cobardes mambises” 
que debían desaparecer a toda costa. 

Eran gentes terribles: el uno había asistido a un baile 
con una corbata azul... No podía ser más evidente su com- 
plicidad con los "canallas insurrectos”. Del otro se sabía que 
había ido al campo insurrecto a llevarle percloruro — ¡oh, qué 
nefando crimen! — a llevarle percloruro a un hijo herido. El otro 
había hecho más: le había negado al Sr. Brigadier la hija 
que éste, entre halagos corruptores y veladas amenazas, le 
había pedido para saciar su sensualismo bestial. 

— ¡ Pero usted me pide mi honor, Señor Brigadier — le ha- 
bía dicho el pobre viejo, acongojado. — ¿Cómo voy a dárselo, 
señor? Pídame la vida primero, y le daré la vida! 

Y para escarnio mayor, aquella niña tuvo la osadía de ir 
a la retreta con el pelo suelto, que era, como se sabe, el signo 
del mambisismo de las mujeres cubanas; y prendido en el pelo, 
llevaba — ¡horror de los horrores! — un remambisísimo lazo azul. 
No era necesario más! 

Tales ultrajes eran insoportables para un buen español de 
la cepa del Brigadier, y fueron, naturalmente, acumulando 
combustible para el incendio próximo a estallar. 

De otro insurrecto, también "cobarde” y- "canalla” etc., 
etc:... no se sabía, en realidad, nada en concreto; pero se de- 
cía. se repetía, que simpatizaba con los "cobardes mambises”, 
y aunque nadie lo había visto nunca en otra parte que en su 
bohío, trabajando afanosamente, ello es que se decía y se re- 
petía en voz baja que era un revolucionario temible. Y la ca- 
lumnia, para crecer, no necesita más que ser alimentada por 
las almas viles, que nunca faltan en todas partes. En su con- 
tra había .el dato abrumador, del que todo el pueblo tenía 


noticia, que en el bautizo de una sobrina, había recitado el 
soneto de Plácido a la muerte de Gessler. Luego, aquel hombre 
era también un "canalla insurrecto”. 

El Brigadier llamó a Don Santiago, se encerró con él en 
su despacho más de una hora, abrió la puerta un momento para 
Dedir tabacos y cognac; y luego, al salir, le dijo despidiéndole: 

— Quedamos en que la cosa será esta noche a las doce. 
Y mañana Vd. será capitán de la Segunda de Voluntarios 

Aquella noche fueron macheteados en la puerta del cemen- 
terio los ocho "cobardes mambises”. Los macheteó el mismo 
Don Santiago en persona. Los esbirros se los traían amarrados, 
y él, feroz, de un tajo de su machete relampagueante, acompa- 
ñado de una maldición de patriotismo salvaje, cercenaba, bru- 
tal, la cabeza de la víctima inerme. Los remataba con cierta 
satisfacción y deleite monstruoso, cruzándoles el cráneo a ma- 
chetazos. Cada herida imperfecta que hacía era un estímulo 
para hacer la próxima más al centro y más honda. 

El último a quien hirió su patriótico machete, fué el des- 
dichado aquel que recitó el soneto de Plácido. 

* — Toma libertad! — le decía, al tiempo de descargar sobre 
el infeliz el machetazo tremendo que lo desplomó. 

Pero fuere porque ya tenía cansado el brazo de tanto abrir 
cráneos a machetazos, o acaso porque la herida no fuese muy 
profunda, y que el fresco de la madrugada le ayudó a reac- 
cionar, ello es que la pobre víctima pudo levantarse, y andan- 
do, andando en la soledad de aquella noche espantosa, llegó 
a su humilde bohío, no muy distante del siniestro lugar de la 
ejecución. La infeliz mujer, espantada, lo inundó de besos y de 
lágrimas; pero, al cabo, asustada de la resurrección, más, si 
cabe, que de la ejecución de su marido, le demostró que lo más 
leal y lo más seguro, aún para ella misma, era ir a impiorar 
la clemencia y el perdón al feroz Brigadier. 

Iglesias, que así se llamaba el * desdichado, comprendió lo 
justo de las observaciones de su esposa, y fué por la mañana 
a ver al Brigadier. Pasó el pueblo, ante los vecinos aterrados, 
envuelto en una sábana que la enorme herida de la cabeza 
pronto llenó de grandes manchas de sangre, y fuése a implorar 
1? clemencia del Brigadier, que, a la sazón,, se hallaba toman- 
do el desayuno, en compañía de su ayudante y de sus hijos. 

Era uno de esos hombres grasientos y apopléticos, de ancha 
quijada y siempre ancho apetito. Por la comisura de sus labios 
corría la grasa sanguinolenta del beefsteak que masticaba con 
cierto ruidoso chap-chap, cuando apareció ante él el espectro 
de Manuel Iglesias, envuelto, como en una mortaja, con la sá- 
bana sangrienta. 

— Señor — le dijo — Dios ha querido concederme la vida, y 
vengo a pedirle a Ud. la clemencia de que me la permita. . . por 
mis hijos... y por sus hijos, señor! 

El Brigadier suspendió un momento el chap-chap de su 
masticación. La fiera tuvo un instante de ternura, y le dijo al 
ordenanza que le servía: 

— Llame Ud. al médico. 

Vino el médico. 

— Vea Ud. — le dijo bruscamente el Brigadier — si ese hom- 
bre puede vivir. 

El médico examinó al herido, y, luego, como queriendo 
eludir la precisión de un diagnóstico terrible, dijo lentamente: 

— Tiene interesadas las meninges. 

— No pregunto eso! — rugió el Brigadier, rojo de rabia. — 
Pregunto si puede vivir e$e hombre! 

El médico tuvo una mirada compasiva para el infeliz, y 
decidido a salvarlo con una frase que iba a ser una absolución, 
respondió tímidamente: 

— No puede vivir, señor! 

El desdichado Iglesias miró angustiado al Brigadier, pen- 
diente su vida de aquellos grasientos labios en que sonaba fú- 
nebremente el chap-chap con que masticaba tranquilo su 
beefsteak. Se tragó al fin la posta sangrante que llenaba su 
ancha boca, levantóse, y señalando a la pobre víctima con su 
índice carnoso y rechoncho, le dijo altivamente a su ayudan- 
te: 

— Que maten a ese hombre! 
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ALEAANDtR 


BifiRia 


SRTA. ROSA GONZA- (Fot. bu 
LEZ MECA la bija del 
Secretario de Instrucción 
Pública, cuya muerte, en 


BODAS. 

Octubre 24.— MARIA DE LA 
CONCEPCION VARONA y 
TORA YA y GUSTAVO ROIG 
SUAREZ. Parroquia del Ve- 
dado. 

26.— 1SOLINA MACHADO Y 
DE CARDENAS y EMILIO 
SORONDO Y CAM PAÑERIA. 

Parroquia del Angel. 

30.— ROSA MARIA ABREU 
y RENE BOLIVAR Y DEL 
JUNCO. Parroquia del Angel. 

Nov. 5.— GRACIELA FIGUE- 
ROA y LUIS ALBERTO DIVI- 
NO. Iglesia de la Merced. 

10.— TERESA RADELAT y MA- 
NUEL SANTó TOMAS. En la 
residencia de la novia. 

10.— MARIA LUISA ALENTADO y LUIS EDUARDO 
WINFREE. Parroquia del Vedado. 

13.— NINA PRI MELLES y JOAQUIN WEISS. Parro- 
quia del Vedado. 


GRAN 

MUNDO 

NOTAS SOCIALES 
DEL MES PASADO 
POR EL 

DUQUE DE EL 


plena primavera de la vi- 
da, ha conmovido pro- 
fundamente nuestra so- 
ciedad. 


14. — JUANA IRAOLA y JAVIER 
DE VARONA. En la residencia 
de la novia. 

COMPROMISOS. 

TERESA CUERVO con BASILIO 
REAL. 

MARIA TERESA DELFIN con 
ARMANDO FERNANDEZ PE- 
LLON. 

MERCEDES ROSAL con ENRI- 
OUE LAN DA. 

CARMEN FERNANDEZ RA- 
MOS con JOAQUIN BLEZ. 
BEBA AVEN DAÑO con JUAN 
GRONLIER. En Matanzas. 
MARIA JOSEFA PEÑALVER 
con EUGENIO BETANCOURT 
Y AGRAMCNTE, 

EVENTOS. 

Octubre 18. — Recepción en la Academia de la Historia de! 

3 

(Continúa en la pá%. 60 ) 
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SRTA. BEATRIZ PALACIOS, que acaba de 
comprometerse con el Sr. Roger Le-Febure. 
(Fot. Blez.) 


(Foto. Piñeiro y Pose.) 


SRA. ADELA BARALT DE BRULL, la be- 
lla esposa de nuestro brillante colaborador y 
distinguido diplomático Dr. Mariano Bruíl, 
con su hijita Sylvia. 

(Fot. Goyiueta.) 
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SRTA. MARGARITA ALVAREZ 


SRTA. EVA SOCARRAS 


(Fotos. Cortiñas.) 




NENA PUENTES la 
noche de sus bodas con 
el Sr. Ramón del Valle. 


NENA FERNANDEZ 
FUENTES, de Cien fue - 
gos, que se desposó en 
aquel) a ciudad con el 
Dr. Enrique Figueroa. 


(Fot. Pijuán.) 


(Fot. Pijuán.) 


CU SITA GONZALEZ 
T ABE RN ILLA 


GILDA GIOL que con- 
trajo nupcias con el Sr. 
Ubaldo de Castroverde. 


que 

contrajo matrimonio 
con el Sr. Luis Larrea 
y Pina. 

(Fot. Underwood S* 
Underwood , N. Y.) 


NINI PRIMELLES 
PORRO desde este mes 
esposa del Dr. Joaquín 
Weiss. 

Fots. R. Pijuán. 


B ouquets del 
acreditado jardín 
“El Fénix". 


LILLIAM SAN J EN IS 
CABARROCA cuyo ca- 
samiento con el Sr. Al- 
fredo, de Armenteros se 
efectuó este mes. 

(Foto. Naranjo.) 




Aspecto general de la concu- 
rrencia que asistió a la inau- 
guración del tercer Salón de 
Humoristas, en los Salones 
de la Asociación de Pintores 
y Escultores. 

(Fot. Lópe{ y López ) 


Grupo de clubmen del Havana Yacht Club, a los que esta so- 
ciedad ofreció un té para entregarles las medallas y trofeos al- 
canzados en las últimas regatas y justas deportivas 
(Fot. López y López.) 


Dos interesantes fotografías que desde Pekín nos 
envía miestrc amigo el Ministro Baniet, y en las 
que aparecen diplomáticos europeos y americanos 
y damas de la aristocracia pekinense jugando al 
juego chino Matchang, en un garden party dado 
por el Ministro Inglés a beneficio de las víctimas 
del Japón. 

(Fot. Godknows.) 


Comida diplomática ofrecida 
en el Sevilla-Biltmore, por 
el Encargado de Negocios de 
los Estados Unidos. Apare- 
cen, además del anfitrión, los 
Sres. de Zaldo, Martínez , 
Mendoza, Pérez de la Riva y 
Párraga. 

(Fot. Buendía.) 







OH, LAS MUJERES! 


— Nena está botando su herencia en la pista 
— Así se le acabará el pisto. 


— ¿Apostaste, Lilliamf 

que el imbécil de Marqiútos 
seguirá hasta el hipódromo. 


El — Pide lo que quieras M onina. 
ELLA. — Eso no me lo decías esta 
en la joyería. . . 


tarde 


( Dibujos de Angelo.) 


— . 1 pesar de mi traje negro soy el blanco 
de mis amigas. 
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— Qué facha la de Chichi. Ni porque cambia 
tanto de novio, cambia de vestido . . . 


* 








* 


<* * 
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Proyecto de monumento al Primer Presidente Estrada Palma, obra de los arquitectos escultores U 
Luisi y Compañía, que por suscripción se levantará en Santiago de Cuba. 




Ayer, en el silencio de la tarde sonora. 

Cuando puse en tus labios el beso de un cantar. 

Temí que entre mis manos el hilo de la Hora 
Como cinta de plata no se fuera a quebrar. 

Y te hablé como canta, cuando nace, la aurora; 
Como mira la noche, como suspira el mar; 

Y te dije la pena de ver zarpar la prora. 

De ver partir el ave, sin poderla imitar. . . 

El ala misteriosa de un súbito presagio 
Tocó tu frente pura. Oscureció el naufragio 
De la nocturna sombra nuestro bajel de amor; 

Y sólo en el inmenso pavor de aquel instante 
Iluminó él Poniente, cual lágrima flagrante. 

Un íntimo lucero de angélico blancor. 


Después, como otras tardes, se prolongó el regreso. 
Como otras tardes fuimos contando cada flor 

Y deteniendo el paso para esperar el beso 

Y prolongando el beso, para callar mejor. . . 

Mi brazo tembloroso latía bajo el peso 
De tu cintura amable; un súbito sopor 
Del campo entenebrido surgía en vaho espeso. 

Y misteriosamente nos asustó el amor. 

El íntimo sigilo de la noche aumentaba 
Ese temor; la sombra, como una bestia esclava. 

Lamía nuestras huellas, sobre la hierba azul. 

Y al ver surgir la luna tras de la inmensa loma. 

El corazón contrito se nos hinchó de aroma 

Y la mirada impura se nos llenó de luz. 


V) 




La Flot 


En estos días se clausura en la “Asocia- 
ción de Pintores y Escultores ”, el Sa- 
lón de Humoristas de 1923. Los envíos 
han sido pocos y de inferior calidad 
en comparación con los dos primeros 
salones. Exceptuando a Riverón, Dotet, 
Hurtado de Mendoza, “Carlos”, Valer 
y Blanco, lo demás es mediocre y re- 
presenta poco esfuerzo. Firmas nuevas 
como Abril, Arroyito, Tejedor y Fierra 
auguran mejores cosas para el año pró- 
ximo. 

El resto del Salón está compuesto de 
notas faltas de dibujo y de intención, 
confundiendo lastimosamente el dibujo 
humorístico, con la ilustración de le- 
yenda ingenua, huérfana de toda 
gracia. 

García Cabrera envió una bella nota de 


La Eva pasá. ( por Hurtado 
de Mendoza) 


El Gobernador Ba 





{Un diálogo ilustrado por Riverón.) 
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lón humorista 




a Negra ( por Massaguer.) 


Bocato di cardinale ( por Abril- Lamar que ) 


irreras ( por Arroyitc) 


color como acto de disciplina; pero el 
admirado artista confiesa que no llena 
los requisitos de un dibujo humorístico. 
Las obras más celebradas han sido : el 
único cuadro de Valer, Tres bien de Ri- 
verón. La primera caída de Botet, De- 
cíamos ayer. . . de Blanco y La Eva de 
Hurtado, y “La Flota Negra” de 
Massaguer . 

No nos atrevemos a hacer una crítica 
severa de esta exposición, que La Haba- 
na ha visitado poco , demostrando gran 
indiferencia. No tienen nuestros buenos 
dibujantes el estímulo para la lucha. 
Todavía el oleo “al por mayor” con el 
consabido marco dorado y hace las deli- 
cias o cubre las necesidades del nou- 
veau-rich que pasea su obesidad en un 
//. P. de deslumbrador verde o vermellón. 


“Yo soy como el cisne blancooo...” 
( por Portell Vilá.) 
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A C T U A L I 



A D E S 



El general Primo 
de Rivera Mar- 
qués de Estella y 
Jefe del Directo- 


no Militar qut 
hoy rige los desti- 
nos de España. 


Jacmto Octavio Pi- 
cón, el gran novelis- 
ta español, autor de 
Dulce y Sabrosa, 
La Honrada y tan- 
tas otras joyas de la 
literatura castellana, 
fallecido reciente- 
mente. 

{Fot. Godknows.) 


Charles P. Stein- 
meti, el mago de la 
electricidad, que des- 
pués de larga y fruc- 
tífera vida , falleció 
el mes pasado en los 
Estados Unidos 
{Fot. Times Wide 
World.) 


Futuro edificio de la Ofi- 
cina internacional del tra- 
bajo que será levantado 
en Ginebra , en terrenos ce- 
didos por el gobierno sui - 
{o y la ciudad de Ginebra ; 
y todas las naciones que 


Jorman parte de la Liga 
contribuyen a su costo, 
comprometidas, además , a 
enviar — como se hi{o con 
el edificio del Tribunal de 
arbitraje de El Haya— al- 
gún objeto o material que 
las recuerde . 


UUKSUIilftljj 

MlilP 


uamaiaaiufl 

Jimiaiinui 

SjÉlJtii 


Vicente Blasco 
Ibañef, e l hoy mi- 
llonario escritor, 
que en viaje alre- 
dedor del mundo, 


visitó durante 
breves días nues- 
tra capital. 

{Fot. J. L. Lópei) 


Dr. Estanislao de Ze- 
ballos, el insigne inter- 
nacionalista argentino, 
director de la “Revista 
de Derecho, Historia y 
Letras”, que acaba de 
fallecer en Buenos Aires 
{Fot. Godknows.) 


Néstor Leonelo Carbo- 
nell, el viejo patriota y 
revolucionario , amigo 
de Martí, cuya muerte 
reciente ha producido 
intenso pesar en nues- 
tra sociedad. 

{Fot Godknows.) 


Julián San{, joven y 
brillante comediógrafo 
y poeta a quien tanto 
debe el teatro cubano, 
que acaba de morir en 
esta ciudad . 

{Fot. Godknows.) 


Victor Maurel, el insig - 
ne barítono francés 
muerto en Nueva York 
a fines de octubre pa- 
sado. 

(Fot. Godknows.) 
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CIRILO VILLAVERDE 

San Diego de Núñez: 28 Octubre 1 8 1 2-New York: 24 Octubre 1894 

Por EMETERIO S. SANTOVENIA 


OR lo intenso y real de su obra de varón útil, desa- 
rrollada en distintos aspectos, de verdadera impor- 
tancia todos, Cirilo Villaverde y de la Paz ganó a 
puro esfuerzo la posición sobresaliente por su nom- 
bre ocupada en los anales de las letras patrias y en 
„ . __ „ ja gratitud de las generaciones cubanas coetáneas y 
posteriores a su existencia. Templó su alma al servicio de los 
intereses más caros de su tierra, y quiso, pudo y supo mante- 
ner, a través de una vida no menos laboriosa que larga, el 
culto de los elevados ideales a cuya propulsión se dedico desde 
horas obscuras e inciertas de la Isla expoliada. El hombre de 
mente cultivada, el escirtor fecundo, el novelista que veía y 
no ocultaba las lacerías del abyecto coloniaje y el temerario 
agitador político, a impulsos de generosas, altas aspiraciones, 
logró, dentro de su esfera de acción, representar, durante casi 
media centuria, la protesta perenne, altiva y viril del oprimi- 
do frente al opresor. 

PREPARACION INTELECTUAL 

San Diego de Núñez. la cuna de Villaverde, sólo vió des- 
lizar en su seno la primera década de la vida del hijo amo- 
roso. Un humilde maestro de escuela, quizá bajo las inspira- 
ciones de su padre, Lucas Villaverde, profesor médico, le en- 
señó allí, en el pedazo de suelo materno, los rudimentos com- 
prendidos por una instrucción primaria modestísima. Trasladado 
a la Habana en 1823, condiscípulo de José Victoriano Betan- 
court. su deudo — otro hombre notable de Occidente . recibió 
lecciones en un plantel dirigido por Antonio Vázquez y tuvo 
por maestros de latín, filosofía y derecho a Fray Joaquín de 
Morales. Francisco Javier de la Cruz y José Agustín Govan- 
tes para recibir, en 1832, el título de Bachiller eñ Leyes. Atrai- 
do por el cultivo de las letras, a la vez que avanzaba en los 
cursos de la carrera elegida, la suerte le deparó más afición 
por las primeras que por la segunda, y no tardó en producirse 
el momento en que. dando de lado a las lides del foro, las 
disciplinas jurídicas quedaron abandonadas por efecto del pre- 
dominio de otras orientaciones intelectuales. 

EL MAGISTERIO 

Cuando Villaverde abandonó la abogacía, en plena juven- 
tud dirigió sus actividades, al par que a las nobles faenas de 
la pluma, al ejercicio del magisterio. A principios del segundo 
tercio de su siglo, con vocación positiva, figuró entre los pro- 
fesores del colegio de enseñanza superior Buenavista, en el que 
permaneció hasta 1839. Llamado- a Matanzas, al famoso plan- 
tel La i impresa . estuvo allí prestando sus servicios de men- 
tor de la juventud cubana durante < tres años,^ al cabo de los 
cuales, de regreso en la Habana, ingresó en el Real Colegio 
Cubano . fundado en. 1837 por Juan Claudio Díaz. Además de 
su labor desde la cátedra, ganoso de dar en ésta rama de sus 
empeños adecuado empleo a sus condiciones de escritor, com- 
puso obras didácticas como un texto de geografía de la Isla y 
/:/ Jibrito de los cuentos y las conversaciones. 

EL ESCRITOR 

A nigún otro factor debió Villaverde tanto la nombradla 
que alcanzó como a sus producciones literarias. Desde que. en 
1837. inició su obra de escritor con la novela corta Matanzas 


y Yumurí hasta los días postreros de su existencia, fecunda 
cual pocas, apenas si cesó de contribuir al enriquecimiento de 
las letras patrias. La constante labor realizada en libros y pe- 
riódicos, lo mismo en Cuba que en el extranjero, tendió a hon- 
dar más y más en el estudio de los hábitos, la naturaleza, las 
bellezas y las desgracias de su país. En su libros, desde El 
espetón de oro hasta Cecilia Valdés o la Loma del Angel, tuvo 
por norma coadyuvar al progreso y a la regeneración de Cuba, 
ya pintando con vivos colores sus adversidades, ya señalando 
el camino por donde había de llegarse al advenimiento de 
épocas mejores, o exponer las grandezas de la tierra madre. 

Si en Cecilia Valdés y El Penitente se ocupó en presentar la 
ciudad de otros tiempos, en El Guajiro retrató la vida del cam- 
pesino cubano y en la Excursión a la Vuelta Abajo procuró 
ofrecer, para valerme de las palabras de Manuel de la Cruz, 
el itinerario de la comarca occidental, una guía pintoresca 
rebosante en descripciones excelentes, episodios, anécdotas y 
observaciones sobre el paisaje, el carácter y las costumbres de 
la región, por él tan profundamente amada, en que vió la luz 
primera. Su fama de novelista, en buena lid ganada, ha per- 
durado a despecho de la acción destructora del tiempo, y su 
firma prestigiosa jamás ha dejado de aparecer en el número 
de aquellas que han ilustrádo los fastos de la literatura cu- 
bana. 

EL PATRIOTA 

En medio de sus acendradas aficiones literarias, atento a 
los dolores de la patria esclava, fué Villaverde un servidor exi- 
mio de la independencia de Cuba. El fracaso del movimiento 
fraguado en las Villas, a mediados de 1848. por Narciso Ló- 
pez y la sorpresa por las autoridades españolas de pruebas evi- 
dentes de la participación de Villaverde en aquellos esfuer- 
zos revolucionarios, determinaron su aprehensión. ^ Encerrado 
cual fiera en una obscura y húmeda bartolina, según sus pro- 
pias manifestaciones, permaneció seis meses consecutivos al 
término de los cuales, después de ser juzgado y condenado a 
presidio por la Comisión Militar Permanente como conspira- 
dor contra los derechos de la corona de España, logró eva- 
dirse de la Cárcel de la Habana el 4 de abril de 1819, y ya, 
en rebeldía, de nuevo resultó condenado, esta vez, el 19 de ma- 
yo de 1849, a muerte en garrote vil por el delito de infiden- 
cia. En los Estados Unidos de América, donde se refugió ape- 
nas escapado de Cuba, se consagró de manera activa y cons- 
tante al fomento de empresas revolucionarias, ora con el ca- 
rácter de secretario del general Narciso López, de cuyos pro- 
pósitos antianexionistas quiso responder en más de una vez 
con pasión de ciego adicto, ora cooperando a la formación de 
juntas con posterioridad a la caída de López, ora. persistiendo 
en los empeños libertadores durante la guerra iniciada el 10 
de octubre de 1868, alentado y acompañado, noble y amoro- 
samente, por su consorte, la merítisima Emilia Casanova de 
Villaverde. Ni preso de acidia ni arrepentido de los esfuerzos 
pretéritos, fiel a la bandera abrazada, supo mantenerse hasta 
la hora aciaga de la muerte. No quiso la buena fortuna que 
presenciara el advenimiento definitivo de la República, pero 
su inquebrantable fe de patriota de todos los tiempos y su con- 
fianza en la realización del ideal soñado debieron de hacerle 
posible vislumbrar la aurora de la redención. 

Habana. 1923. 











ANA MARIA 


Por Rosario Sansores y Pren 


Para la Srita. Ana María Rodrigue 


Flor de aristocracia toda gentileza 
que en tus grandes ojos de rara betleza 
copias el reposo del amanecer, 
yo adivino en ellos tímida y velada 
la ilusión rosada 

que duerme en tu almita blanca de mujer... 


Dulce Ana María! 

Tú, como las otras, sentirás un día 
la nostalgia suave del Supremo Bien; 
Tú, como las otras, soñarás despierta 
y al vendado niño le abrirás tu puerta 
y tus bellos ojos llorarán también... 


¡Es la ley eterna y aunque no querramos 
todas la acatamos! 

Aún sintiendo herido nuestro corazón 
ocultar sabemos nuestra angustia loca, 
y ai amor tendemos, sonriendo, la boca, 
ebrias de emoción... 


Flor de aristocracia, que inocente y pura 
viertes tu ternura 

en esos dos seres que forman tu hogar... 
Tú, como las otras, dulce Ana María, 
sobre tu alba frente ceñirás un día 
diadema de azahar. 


EL VENGADOR ( Continuación de la pág. 23 ) 


jos y cerrado la puerta con doble llave, le puso un pesado co- 
fre para contener una posible invasión nocturna. Cerró con 
cuidado las persianas, a pesar de que vivían en un tercer piso. 
Luego, en la alcoba, se reunió con su marido medio desvestida, 
en corset y camisa blanca, sin duda para ser más patética, 
con los cabellos deshechos sobre sus anchas espaldas, y se echó 
a los pies del hombre, que se desnudaba con un aire de angus- 
tia que no lo dejaba desde la lectura de la carta tunesta. La 
señora tuvo, para pedir una revelación, acentos desgarradores 
a los que siguieron vehementes censuras, y luego, a las doce, 
una espantosa crisis. Se torcía los brazos, se arrastraba, in- 
vocaba a la muerte si el señor Tulout, aunque fuera culpable 
de las más negras felonías, debía caer bajo los golpes de sus 
enemigos. El marido, que afirmaba ignorarlo todo, acabó por 
llorar también, de emoción por el grande y no acostumbrado 
amor que le demostraba su mujer, y de miedo, un miedo ex- 
tremado. Durmieron poco y mal y se levantaron rendidos. 

—Habla, Francis. Las horas pasan, el peligro se acerca— 
rogaba en vano una vez más la dama, cuando se sentaron a 

desayunar. , 

Acababan de comer sin apetito cuando sono el timbre. 
Se miraron atemorizados. La sirviente anunció que un señor 
solicitaba al señor Tulout para negocios. 

—Francis: yo no te dejo— manifestó la señora, resuelta. 
Lo siguió al salón. El visitador, un joven correcto, se ade- 
lantó con la mano extendida hacia el señor Tulout. 

—Buenos días, señor Tulout — dijo — . ¿Me reconoce? Se- 
ñora, tengo el honor... ^ 

Sí dijo el señor Tulout — ; Ld. es el señor Harel, hijo, 

uno de mis clientes de Angulema. 

—Así es. ¡Bien, mi querido señor! Vengo a presentarle 
mis excusas a causa de un error ridículo. Ld. ha encontrado 
*no es cierto? en su correspondencia de la mañana de ayer una 


carta que no habrá comprendido, una carta en que se decía 
que el vengador ha llegado y que estaba firmada con cuatro 
cruces rojas. Pues., .esa carta es mía, pero no era para usted. 
Ahora lo comprenderá. Tengo en París un íntimo amigo, un 
camarada de siempre, que se llama Roberto Livot, y con el 
que paso casi todas las noches cuando vengo a París. Acos- 
tumbramos a escribirnos en broma, y^eso data del colegio. Ha- 
bíamos fundado un asociedad secreta, una diversión de mucha- 
chos, y la hemos seguido para distraernos... 

Es tonto, pero a nadie perjudica. El vengador que llega, 
soy yo que viene en el tren de la noche. Las obligaciones anti- 
guas, son una comida que Livot ha prometido pagarme en el 
barrio Latino. ¿Comprende? Pues, antes de salir de Angule- 
ma hice las cartas que necesitaba poner en correo al llegar a 
París. Entre otras, había una para üd. en que le pedía que 
me recibiera el lunes, y la carta del vengador para Livot, a fin 
de acordar la cita para la noche del domingo. En mi cuarto 
del hotel leí la correspondencia antes de darla para el correo. 
El sirviente entró.. Te hablé., y puse la carta de Livot en el 
sobre de Lid. Esta mañana Livot me dijo por teléfono que ha- 
bía recibido una carta firmada por mí y que no era para él. 
Fui a buscarla y aquí se la traigo con todas mis excusas.. . 

— Excusas... mi querido señor... vamos, pues... — de- 
claró el señor Tulout, cuyo alivio era grande y que estaba res- 
plandeciente de alegría — Ud. es muy bondadoso al preocu- 
parse. Le daré su carta. Es chusca, y ya he visto al leerla que 
se trataba de una broma... 

Altiva, fría, casi amenazadora, la señora Tulout fijó en su 
marido una mirada de desprecio tiránico. ¿Cómo había podi- 
do creer a ese pusilánime imbécil capaz de guardar un secre- 
to culpable en su vida? ¿Cómo había podido ser ella tan ton- 
ta para sentir con ese motivo emoción y demostrarla."... 
Jamás se lo perdonaría. 




Aceites de Palma y Olivo 
— nada más — le dan a 
Palmolive su color verde 
natural. 


Usado por Reinas 

Los aceites de Palma y Olivo de 
que está hecho Palmolive, fueron 
los cosméticos que la nobleza del 
antiguo Egipto usaba para hermo- 
searse. Cleopatra los usó. 

Hoy toda mujer que desea ser her- 
mosa sigue el método de Cleopatra. 
Diario se lava completamente el 
cutis con la blanda espuma del 
Palmolive. Jamás deja que los pol- 
vos y colorete permanezcan en su 
rostro de un día a otro. Pues sabe 
que éstos, si no los lava antes de 
acostarse, originan los barros, espi- 
nillas y defectos del cutis. 

La blanda, untuosa y penetrante 
espumade Palmolive, acciona como 
una loción. Refresca, vivifica y deja 
el cutis suave y le restaura su fino 
color natural. 


THE PALMOLIVE COMPANY 
Habana 


JACK HOLT 

El irresistible feo de la “ Para - 

mount.” 

(Fot. Lasky Corporation.) 



LA CIUDAD ETERNA 


La Roma de los Césares ha salido de su habitual somno - 
lencia de vecchia citá, al invadirla cámaras , actores , di- 
rectores y agentes de la “ First National" 

George Fitpnaurice en mangas de camisa , ha pisado la 
arena del Coliseum y Mussolini en persona ha contribui- 
do al éxito de la film. 

Bárbara La Marr y Bert Lytell se han besado cinemato- 
gráficamente bajo los arcos del Coliseo y el buen popolo 
romano ha engrosado la enorme flia de extras de los pe- 
liculeros yavkees. 

lista nota amplia aquel viejo dicho de "A Roma por to- 
do" ¡ Hasta por escenarios de la pantalla nnesca! 
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COLLEN MOORE 



Tres snaps de la traviesa girl de la pantalla. En la 
“Madrina del 91”, con la cooperación de 5.000 mucha- 
chos que pelearon en la Gran Guerra , y de la Legión 
Americana de San Francisco, ha triunfado otra ve{. 
Esta película la aplaudirá pronto La Habana, aman- 
te del arte de las sombras. 


{Fots, First National.) 


CUENTO DE PASCUAS 
{Continuación de la pág. 21 ) 

No había duda de que el alemán era hombre de buen hu- 
mor y aficionado no solamente al alcohol inglés, sino a todos 
los paraísos artificiales. Así, me pareció ver en la caja de pas- 
tillas que me mostraba,, algún compuesto de opio o de cáña- 
mo indiano. 

— Gracias, le dije; no he probado nunca, ni quiero probar 
el influjo de la “droga sagrada'. Ni haschis, ni el veneno de 
Quincey. . . 

— Ni una cosa, ni otra. Es algo vigorizante, admirable 
hasta para los menos nerviosos. 

Ante la insistencia, y con el último sorbo de whisky, tomé 
la pastilla, y me despedí. Ya en la calle, aunque hacía frío, 
noté que circulaba por mis venas un calor agradable. Y olvi- 
dando la pastilla, pensé en el efecto de las repetidas libacio- 
nes. Al llegar a la plaza de la Concordia, por el lado de los 
Campos Elíseos, noté que no lejos de mí caminaba una mu- 
jer. Me acerqué un tanto a ella y me asombró el verla a aque- 
llas horas, a pie y soberbiamente trajeada; sobre todo, cuán- 
do a la luz de un reverbero vi su gran hermosura, y reconocí 
en ella a la dama cuyo aspecto me intrigase en el “reveillon”: 
la que tenía por todo adorno en el cuello blanquísimo, un fi- 
no galón rojo, rojo como una herida. Oí a un lejano reloj dar 
unas horas. Oí la trompa de un automóvi 1 . Me sentía como 
poseído de extraña embriaguez. Y apartando de mí toda idea 
de suceso sobrenatural, avancé hacia la dama que había pa- 
sado ya el obelisco y se dirigía del lado de las Tullerías. 

— ‘Madame, le dije, madame...” Había comenzado a 
caer como una vaga bruma, llena de humedad y de frío, y 
el fulgor de las luces de la plaza aparecía como diluido y fan- 
tasmal. La dama me miró al llegar a un punto de la plaza 
que, de pronto, me apareció como el escenario de un cinema- 
tógrafo. Había como apariencias de muchas gentes, en un am- 
biente como el de los sueños y yo no sabría decir la manera 


con que me sentí, como en una existencia a un propio tiempo 
real y cerebral... Alcé los ojos y vi en el fondo opaco del 
cielo las mismas figuras que en la estampa del libro de Ly- 
costhenes, el brazo enorme, la espada enorme, rodeados de ca- 
bezas. La dama, que me había mirado, tenía un aspecto tris- 
temente fatídico, y cual por la obra de un ensalmo, había cam- 
biado de vestiduras; y estaba con una especie de fichú cuyas 
largas puntas le caían por delante, y en su cabeza no había ya 
el peinado a “la Cléopatre”, sino una pobre cofia bajo cuyos 
bordes se veían cabellos emblanquecidos. Y luego, cuando iba 
a acercarme más, percibí a un lado como una carreta, y unas 
desdibujadas figuras de hombres con tricornios y espadas, y 
otras con picas. A otro lado un hombre a caballo; y luego 
una especie de tablado... ¡Oh Dios, naturalmente, natural- 
mente: he aquí la reproducción de lo “ya visto..." ¿en mí 
hay reflexión aún en este instante? Sí, pero siento que lo in- 
visible, entonces visible, me rodea. Sí, es la guillotina. Y, tal 
en las. pesadillas, con mucho, mucho de palpable en realidad, 
como si sucediese, veo desarrollarse — ¿he hablado ya de ci- 
nematógrafo? — la tragedia... Aunque, por no sé cual moti- 
vo, no pude darme cuenta de más detalles, vi que la dama me 
miró de nuevo, y bajo el fulgor color de azafrán que brotaba 
de la visión celeste y profética, brazo, espada, nubes y cabe- 
zal, vi como caía, bajo el hacha mecánica, la cabeza de aque- 
lla que poco antes, en el salón del hotel me admirara con su 
encanto galante y real, con su aire soberbio, con su cuello muy 
blanco, adornado con un único galón color de sangre. 

I I I 

¿Cuánto • tiempo duró aquel misterioso espectáculo? No 
lo sabría decir, puesto que ello fué bajo el imperio descono- 
cido en que la ciencia aun anda a tientas: el tiempo en el en- 
sueño no existe, y mil años, según observaciones experimenta- 
les, pueden pasar en un segundo. Todo aquello había desapa- 

( Continúa en la pág. o7 ) 



En el Corazón de 
New York 


«BRQADIFAY 

Esquina a 34. 


¿Va usted a JA (dtp Tork f 

UN MENSAJE PERSONAL DE ARTHUR L. LEE 

¿Acaso alguna vez, en sus viajes, ha hallado usted un hotel (probablemente de ta- 
mano mediano) donde el interés personal del dueño o director por su comodidad y 
bienestar le ha proporcionado una estancia especialmente placentera? 

En ese caso, anhela usted una nueva visita. Pues, ese es exactamente el ambiente 
que se respira hov en el Hotel McALPIN. 

Si usted se *irve escribirme personalmente y decirme lo que requiere para ‘usted y 
su familia, yo veré que sus deseos sean debidamente atendidos. 

Todo el personal del Hotel, desde el administrador hasta los pajes, han sido instruí 
dos en la manera de convertir los detalles más insignificantes relacionados con su es- 
tancia aquí en una serie de gratas experiencias, tanto dentro como fuera del Hotel por 
medio de un esmerado servicio, cortés y delicado. 

El equipo del Hotel McALPIN, su mobiliario y cocina tienen fama mundial, como 
inmejorables, si no mejor que cualquier hotel de este país o del extranjero. 

Pero además de esto, si hubiese cualquier detalle, grande o pequeño, durante su 
visita a esta metrópoli, en el cual yo pueda personalmente servirle, sírvase mani- 
festármelo y tenga la seguridad de que nunca permitiré que otras ocupaciones me 
impidan realizar el deseo de establecer con usted el interés de un amigo hacia su hués- 
ped más bien que el de un administrador hacia su cliente. 

De esta manera espero lograr inspirarle un vivo deseo de hacer siempre del Hotel 
McALPIN su residencia en la ciudad deNew York. 

ARTHUR L. LEE, Gerente. 


CENTRICO 


COMODO 


CONVENIENTE 


Hotel M'ALPIN 


REGALOS PARA PASCUAS Y REYES 


HEMOS ELEGIDO ESTE AÑO LOS JUGUETES PARA LOS PEQIJEÑOS 
CON MUCHO CUIDADO. SERA IMPOSIBLE QUE NQ LES ENCANTE 
NUESTRA ENORME VARIEDAD DE 



BICICLETAS, 

AUTOMÓVILES, 

VELOCÍPEDOS, 

PATINES, 

MUÑECAS, 

JUEGOS DE SALA, 
PIANOS, 

EFECTOS DE SPORT 


TODO EN 

EXHIBICIÓN 
EN EL SALÓN 
PRINCIPAL 


HARRIS BROTHERS Co. 

PRESIDENTE ZAYAS io6, (O’Reilly) HA 



PIANOLA-PIANO REPRODUCTOR 


MODELOS VERTICALES Y DE COLA 


Las interpretaciones de los grandes Maestros del género clásico 
v de las de los más at amados Pianistas del género popular son 
reproducidas con tal exactitud, que se obtiene la impresión de 
hallarse en presencia del propio artista. 


UNA DE LAS GRANDES CONQUISTAS DE LA ACTUAL GENERACION 

CASA GIRALT 

Agentes: O’REILLY 6 i 
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DECORADO 



Espejo Luis XVI. de marco dorado, que encierra también un 
cuadro alegórico , al óleo , en el panel superior. 



rjH N AFAMADO decorador dijo una vez que “un espe- 
jo bien proporcionado, situado en el lugar debido, 
tiene tanto valor decorativo como un cuadro. 

Los espejos no se colocan en las habitaciones ex- 
clusivamente para que las personas se miren en 
ellos. Se usan por muchas razones. Los franceses ín- 
Irodujeron los espejos en el decorado, para añadir claridad a 
los interiores y romper la monotonía del panelado en las 
paredes. El Salón de los Espejos, en Versalles. donde se firmo 
el célebre Tratado de Paz, tiene tres de sus lados casi reves- 
tidos de alto a abajo de espejos. El cuarto lado corresponde 
a grandes ventanales, proporcionales a los espejos en tamaño. 
En una habitación muy estrecha se debe instalar un es- 
pejo. para conseguir el efecto de que el local aparezca de ma- 
yor anchura. Puede estar incorporado a la pared o simplemen- 
te adosado al muro en marcos ornamentales. 

El precio de un espejo en la actualidad es muy razona- 
ble, si le compara con el que alcanzaba hace un siglo. En un 
inventario de gastos privados del famoso hacendista trances 
Colbert aparecía un espejo de Venecia tasado en ocho mil li- 
bras; en cambio, un cuadro de Rafael Urbino aparecía valua- 
do solamente en tres mil libras. Afortunadamente, los progre- 
sos de la industria, desde entonces, han hecho posible que hoy 
pueda poseer un buen espejo el trabajador más pobre. 

Antes de pasar a tratar de los espejos desde el punto de 
vista decorativo, resultará de interés saber algo de su histo- 
ria Son tan comunes los espejos ogaño que pocas personas 
sospechan que constituían una verdadera rareza hace un siglo. 

El naturalista romano Plinio menciona una fábrica feni- 
cia de espejos en Sidon. pero por lo que se sabe su uso tue 
muy limitado. Por lo general se preferian discos de plata o 
acero pulidos. Estos pequeños discos metálicos se usaron, 
prácticamente, hasta fines del Siglo XV. 

En el año 1507 dos habitantes de Murano, entonces peque- 
ña isla contigua a Venecia. adquirieron el secreto de .a fabri- 
cación de espejos de cristal, obteniendo permiso exclusivo del 


INTERIOR 

Por TEODORO BAILEY 

LOS ESPEJOS 



Dux para manufacturarlos durante veinte años. Tal fue el ori- 
gen de las renombradas "lunas venecianas”, llamadas así por 
su forma circular primitiva. Desde esa época la romántica 
ciudad de las lagunas ha desarrollado una lucrativa industria 
en espejos y cristalería fina, de fama universal. 

El primer espejo importado en Francia fué traído de Ita- 
lia, bajo el reinado de Luis XIII y su esposa Ana de Austria, 
e insertado en los paneles de uno de los salones del palacio de 
Fortainebleau. donde todavía existe. 

El ya mencionado ministro Colbert, durante el reinado de 
Luis XIV, promovió la fundación de una fábrica de espejos en 
París, corí personal veneciano en sus comienzos. Desde entonces 
los espejos han ocupado parte importante en el arte decorati- 
vo francés siguiendo las alternativas de la moda a través de 
las épocas. Bajo los reinados de los últimos grandes Luises se 
incrustaban en los paneles de madera que revestían las pare- 
des, preferentemente sobre los repisas de las chimeneas. 

En Inglaterra muy raras veces se usaron los espejos incor- 
porados al panelado de los muros ; mas bien se colocaban en 
ricos marcos— casi siempre dorados. 

Hasta hace poco tiempo no fué posible hacer láminas de 
cristal de grandes dimensiones. Por tanto, los vastos espejos 
de los viejos palacios de Europa estaban formados de múlti- 
ples espejos pequeños, unidas entre sí con rosetas de bronce en 
las intersecciones. Estos espejos parciales, de bordes ligeramen- 
te biselados, crean un efecto decorativo que no ha sido des- 
deñado por el decorador moderno; pero este ha mejorado 
el método del pasado. Antiguamente, al armar esos espejos 
pequeños para formar uno grande, nunca fué posible ponerlos 
en el mismo plano. El resultado era que cada espejo tenia un 
ángulo distinto de reflección. 

El método moderno de producir el antiguo electo es tra- 
zar surcos en forma de “V” en la lámina, con rosetas de bron- 
ce en las intersecciones, con lo cual se alcanza una, reflección 
general perfecta. Desgraciadamente, en nuestro país no hay 
fabricantes de espejos que corten en el cristal esos surcos, pues 
se necesita maquinaria especial para ello. 

Bueno es saber que antaño se biselaban los espejos para 
hacer desaparecer los desconchados que se formaban en los bor- 
des al manipularlos, sin ninguna idea de producir efecto de- 
terminado. Esos cortes a bisel eran estrechos; los biseles an- 
chos se usaron muy raramente en los grandes períodos de- 
corativos. 


Durante la época Reina Ana los espejos eran un impor- 
tante factor en la decoración de las habitaciones; en conse- 
cuencia, de ese tiempo datan los más bellos diseños de espejo*. 
Algunos tienen bordes de vidrio azul, verde o ámbar, con pe- 
queñísimos espejos sujetos con rosetas de cristal a esos bor- 
des en colores. En otro modelos, se cortaban dibujos de P a 3^“ 
ros flores u otros motivos, en el respaldo del cristal, antes e 
platearlo. Esto les imparte un vistosísimo efecto. Para hacer 
esos dibujos en el dorso del espejo se usaban unas pequeñas 
ruedas de esmeril, por el mismo procedimiento con que se, ta- 
lla en la actualidad la cristalería de mesa. En esa misma épo- 
ca se incorporaron al marco del espejo, en la parte superior, 
paneles decorativos con temas florales, paisajes, et^. 

Los marcos tallados italianos del siglo XVI y XVII eran 
obras maestras en su género. Algunos diseños eran en forma 
de arco flanqueado por pilastras, o representaban columnas 
soportando un tímpano; otros mostraban elaboradas 
esDiral. en bajo relieve, para producir un efecto delicado y 





Sus Manos Serán Tan Hermosas 


Como las Quiera 


C7 1STED puede hacer sus manos aun 
wt más bellas de lo que están. La na- 
turaleza quiso que fuesen adorables, y 
la cultura demanda que estén siempre 
exquisitamente cuidadas. 

Cutex le facilita conservar sus uñas 
siempre acicaladas con tan solo unos 
cuantos minutos de atención a la semana. 
La manicura hecha con Cutex elimina la 
necesidad de cortar la cutícula con tije- 
ras, que causa con frecuencia la formación 
de padrastros y uñeros, molestia, infla- 
mación y algunas veces, infección. 

Es tan fácil y tan simple quitar el 
exceso de cutícula con el Líquido Cutex! 
Unicamente tome el palillo de naranjo 
que acompaña cada frasco de Líquido 
Cutex, ponga un poco de algodón absor- 
bente en su extremo, mójelo con Cutex, 
páselo suavemente repetidas veces sobre 
el margen de la cutícula en la base de 
cada uña. Lávese los dedos, y al secarse, 
el exceso de cutícula simplemente de- 
saparecerá. 

Luego, el hermoso pulimento. Cutex 
ofrece brillo en cinco formas distintas 


para dar a sus uñas la exquisita y dura- 
dera brillantez que usted ambiciona: en 
Polvos, Líquido, Pastilla, Pasta y Barra. 
Usted quedará sorprendida del hermo- 
sísimo tinte rosado y del resistente lustre 
que adquirirán sus uñas. 

Productos separados, 40c. Atractivos 
estuches que contienen todo lo necesario 
para la manicura, de 75c a $3.50. Direc- 
ciones completas para su uso van con 
cada frasco del Líquido Cutex para 
remover la cutícula, y con todos los 
estuches. 

De venta en los almacenes de depar- 
tamentos, droguerías, perfumerías y ba- 
zares. 

Cutex 


Tara Uñas Exquisitas 


Agente pgra Cuba, R. A. ANDRADE, Oficios 12, Apartado 1107, Habana 
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artístico. Raramente encontramos en esa época espejos bise- 

lados. , . . 

El bisel no debe aplicarse sistemáticamente a los espejos, 
excepto en aquellos pocos casos en # que el biselado juega un 
papel decorativo importante, de acuerdo con el diseño del mar- 
co. En general, el corte a bisel le resta belleza al marco y al 
propio espejo. 

Los marcos de los espejos antiguos son por lo regular do- 
rados. Es axiomátco que los espejos se destacan mejor, en 
marcos dorados o plateados, que encuadrados en madera de 
color natural. 

Se han introducido en el espejo propiamente dicho ara- 
bescos y figuras pintadas. Un espléndido ejemplo de esa cla- 
se de trabajo se encuentra en el cuarto de baño de Napoleón, 
en el castillo de Fontzinebleau. La pintura, por supuesto, tue 
aplicada al reverso del espejo antes de azogarlo. De ese modo 
la obra del pintor queda protegida y el cristal puede limpiar- 
se fácilmente. . . , 

Los espejos tienen variadas aplicaciones. Opticamente, na- 
cen aparecer más grandes espacios reducidos,, o iluminan rinco- 
nes obscuros. No son solamente útiles adminículos de una casa, 
sino que sirven también para crear notas decorativas de al- 
tísimo efecto. 


\ 
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TRÍPLICE 

Por UDÓN PÉREZ 



Dejó un cuadro, un puñal y un soneto. 

Manuel Machado. 

La vió pasar un día, y aquel humilde esteta 
que presintió, a su paso, la magia del color, 
eternizó el hechizo de la bella silueta 
eternizó el hechizo de la hermosura en flor. 

Besó, después, sus labios y se sintió poeta, 
como al mirarla un día se adivinó pintor; 
y así, por la heptacorde trocando la paleta, 
pulió un soneto raro que dijo de su amor. 

Mas luego, cuando supo de su perfidia artera, 
llegando hasta la alcoba, con ímpetu de fiera, 
le hundió en mitad del pecho puntilla de metal. 

Tal fué como el artista, cual otro Oliveretto, 
dejó la prez de un cuadro, la gloria de un soneto, 
y, espléndida en rubíes, la hoja de un puñal 

Venezuela. 
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PARFUMS DE LUXE 

LONDRES BRUSELAS 


Hotel Sevilla -- Biltmore 

Es el lugar de cita de las personalidades extran- 
jeras en la Habana, $ de la gente mejor 
de nuestra sociedad. 

Tés bailable los Miércoles 3) Sábados 
John Me. E. Bowman, Edward B. Jouffret 

Presidente Admor. 


Hotel “La Unión” 

Restaurant y Café 

( En su propio edificio) Cuba 55, esquina 
a Amargura. 150 habitaciones todas con 
baño y teléfono 

Francisco Suárez y Ca. 

Propietarios 

Teléf. A-2938, A-7281, A-8857. Habana 



EL VIAJE DE LUJO 


MEDITERRANEO 


PALESTINA Y EGIPTO 

La TOURNEE más atractiva de la próxima temporada 
invernal, de interés especial para las personas que pue- 
dan apreciar la comodidad y lujo de alta mar, así como 
el ambiente de refinamiento y el servicio personal más 
agradable. 

Salida de New Y ork el 6 de F ebrero, 1 924 

Por el famoso Vapor “ROTTERDAM” y Bajo la dirección 
personal de la administración de la HOLLAND-AMERICA LINE 
El Vapor “ROTTERDAM” 

de 24.170 toneladas de registro y 37,190 de desplazamiento, tiene 
fama mundial por su magnífico y confortable equipo, por la excelen- 
cia de su cocina así como por su servicio de mas alto grado y la 
administración mas eficiente. 

(Sesenta y Cinco Días de Diversión Deliciosa) 

El itinerario comprende los siguientes lugares: MacLra, Portugal, 
España, Algeria, Túnez, Grecia, Constantinopla, L tierra oanta y 
Egipto, Italia y la Riviera. 

Excursiones por la Costa cuidadosamente preparadas y se permiten para- 
das en distintos lugares de Europa para los que ^«nd^etne^. 

La excursión se limita a 500 pasajeros. Pídase el folleto ilustrado letra J 



HOLLAND-AMERICA LINE 

R. DUSSAQ, S. en C. 

OFICIOS No. 22, HABANA, CUBA 

O cualquier Agente de Vapores autorizado. 
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LA CAPERUCITA 

JUGUETERÍA, QUINCALLA Y NOVEDADES 




bOjCÜ ¡¡Muré duU^ 



i4i4Wíi« <y>v> 

^ ^ _ ^ donde* tjynffo 

rf AM/zujdJíi, ?7u 

JV 

a sm 


ove.. S~É, &d ycu/sMcto co 
- 'O'*#, 

$i u CfAdM> fl*£ 




fln/xh $<*■ 'fidzfoi 



Pot' C*MM^ Q- 

' * (fyjedJfcvv zt (M^rbo 

Jbu \yOts 


Larrazábal y Cía., S. en C.-Aguiar 58 esq. a Chacón.-tíábana 

* — A — A — 




Originalísimo atavío nupcial simulado con una pie ia de satín, encajes legítimos de Milán y aplica- 
ciones de Irlanda. El velo es de encaje de Bruselas. 

Fotografía de una de las vidrieras de El Encanto, ante la que desfiló "toda la Habana." 
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arquitectónico 


CHEZ PEDROSO 



El distinguido clubman Dr. Jacinto Pedroso y su es- 
posa ( née Mercedes de Aróstegui y González de^Men 
doza) son los dueños afortunados de la bella “Finca 
Pedroso " en la carretera de Wajay. En estas dos lin- 
das vistas se ven la casa principal , el cenador ( anti- 


gua casa de tabaco hace veinte años) y el campanario 
gótico, que formará parte de una capillita futura. 

Son magníficos también los jardines, arboledas y hor- 
talizas, que prueban el buen gusto de los señores Pe- 
droso y Aróstegui. 






El No. 548 

Es el del único verdadero ja- 
bón francés hecho con zumo 
de limón. Conserva el cutis sua- 
ve, terso y sonrosado con todos 
los encantos de la juventud. 

PASTILLA $0.30 

CAJA DE 3 0.80 



GRAN MUNDO 

( Continuación de la pág. 33 ) 

Dr. Emeterio S. Santovenia. Le contestó el Sr. Figarola-. 
Caneda 

20. — Concierto, en el Teatro Nacional, por la pianista Srta. 

M argot Rojas. 

21. — Festival en el Teatro Nacional en honor del pianista Er- 

nesto Lecuona. 

Nov. 3. — Exposición de botijas decoradas, en la Asociación 
de Pintores y Escultores. 

4. — Inauguración de la nueva casa club del “Cuba Tennis”, 
de Jesús del Monte. 

10. — Almuerzo en el Hotel Lafayette al estudiante peruano 

Sr. Víctor Haya de la Torre. 

15. — -Recepción en la Academia de la Historia del Dr. José 
A. Rodríguez García. Le contestó el Dr. J. M. Dihigo. 

OBITUARIO. 

Octubre 21. — Sra. María Antonia Martínez Viuda de Valdés 
Valenzuela. 

24. — Srta. María Luisa Calero y Pino. 

24..— Srta. Hortensia Coffigny y Montalvo. 

25. — Sra. Hortensia Riva Viuda de Bauzá. 

25. — Sr. Felio Marinello y Fábregas. 

28. — Sra. Dolores Roldán Viuda de Domínguez. 

28. — Sra. María Regla Núñez Viuda de Collazo. 

Nov. 6 . — Sr. Mario Romañach y Aramburu. 

10 — Sr. Néstor Leonelo Carbonell. 

11. — Sfa. María Sardina Viuda de Guedes. 

11. — Srta. Margarita Núñez y Núñez. 

12. — Sra. Carmen Rodríguez Viuda de Batet. 

12. — Sr. Rafael Benítez y Rojas. 

13. — Sr. Julián Saíiz. 

14. — Sra. Esperanza Herrera Viuda de Solar. 

14. — Sra. Consuelo Ruiz Toledo de Caballero. 
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(Pronúnciese Jolpruf) 

I A exquisita fabricación de las medias Holeproof, en la 
que se combinan especialmente hermosura y duración, 
es la causa de que sean las más solicitadas entre las damas 
de buen gusto. 

Su corte refinado da mayor gracia a las formas naturales 
de la pierna; un toque de, refinamiento que tanta admira' 
ción causa. 

De venta en los principales establecimientos 
Agentes exclusivos y Distribuidores 

ADOT Y NUÑEZ, Freo. Vicente Aguilera No. 2, Habana 
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Un elegante sombrero negro digno del pincel de Gainsborougb. 
( Pose de Anna Q. Nilson y foto. Lasky Corp.) 
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ÓNICA DE PARÍS 


Por MADEMOISELLE DARLES 



URANTE el mes de Octubre hemos tenido en los tea- 
tros, los estrenos y repeticiones que hacen el comien- 
zo de la temporada de invierno y que como siempre 
permite a las elegantes lucir las primeras toilettes de 
la estación que comienza. Los teatros que en estas 
__ noches de gala aparecen deslumbrantes, pues que 
también abren sus puertas después de una toilette esmerada, 
en que dorados, pinturas y cortinajes resplandecen a las luces 
artísticamente combinadas de una sala, que hace bien el mar- 
co a tantos trajes suntuosos. 

Los brochados en tissú de plata y oro, lamée, como lla- 
man los modistos en boga, parecen llevar la preferencia en la 
temporada actual. 

La novedad que artísticamente los hace de una fantasía 
extraordinaria, pues vemos estos tissú suaves como un tercio- 
pelo, bordados en originales dibujos que perfilan lentejuelas 
y mostacilla en colores. Con estas telas bordadas, solo es per- 
mitido hacer como una túnica que el peso de la tela con sus 
cuentas le dá el movimiento natural a la línea. A veces des- 
pués deenvolver el cuerpo desde el hombro al borde de la fal- 
da, queda abierta, solamente retenida en el talle y en el hom- 
bro y dejando ver en todo un costado un fondo de color en 
color suave, como azul pas- 
tel o ciclámen, que es un co- 
lor que hace muy armonioso 
a la luz artificial. Con esta 
novedad de las lamées bor- 
dados o en lentejuelas, alter- 
nan los brochados en que el 
color brillante hace la trama 
con el fondo en oro o plata, 
y muy atractiva la línea ju- 
venil que alcanzan estas te- 
las suntuosas hechas senci- 
llamente como si fuera un 
crépe marroquí o un tercio- 
pelo, con su falda que hace 
con sus vuelos en forma, 
puestos sin frunces y que si- 
guiendo la línea del cuerpo 
parece envolver la silueta de 
manera atractiva. Un grupo 
voluminoso de plumas de 
avestruz, hace en el talle a 
un lado del frente la nota 
original que concluye esta 
toilette, una de las más be- 
llas de la colección de la ca- 
sa Claire. Este modisto se 
especializa en los lamées 
tanto como en los brochados 
y el primer traje descrito 
que lleva el nombre sugesti- 
vo de “Safo”, es bien la tú- 
nica austera y suntuosa de 
la poetisa griega. 

Sigue en su colección un 
traje todo en lentejuelas, en 
que el atractivo inmenso 
consiste en los tonos que ha- 
cen como un tornasol en los 
colores, que comienza en el' 
borde de la falda en un to- 
no orquídea oscuro, tono 
que va apagándose y des- 
pués en tonos opalinos has- 
ta concluir en plata, que ha- 
ce ya el cuerpo. Este traje 


Un lindo traje para las 
rasol , cómplice 
{Fot. 


de gran recepción es de una pieza, sin cintura; es el traje de 
líneas rectas que no admite más interrupción que las formas 
perfectas que exige el modelo. 

En encaje de oro formando como unas quillas sueltas que 
quedan perfiladas de tissú de oro, es atractivo en extremo es- 
te traje que lleva por nombre “Sueño dorado”, y que una cin- 
tura mezcla de lamée rosa y oro viejo que une una estrecha ti- 
ra en piel de marta, concluye dándole un chic bien parisién. 

Alternan con estos últimos modelos del invierno los trajes 
bordados en perlas sobre tul crema y que el nacarado de sus 
reflejos sobre un fondo en chiffon rosa pálido, resulta de una 
poesía y sencillez única por lo delicado del colorido. 

Suntuoso en sus tonos brillantes un traje en terciopelo es- 
meraldas a reflejos plateados, a tal punto la suavidad hace de 
ese tono único a la luz artificial de cada pliegue, un iris de es- 
meralda. Ceñido en la espalda en todo su largo con sólo unos 
frunces necesarios en talle para traer la tela toda hacia el fren- 
te, queda formando a la altura de la cintura unos gruesos frun- 
ces que sirven para dar ancho. Estos frunces se unen en el ta- 
lle por un inmenso broche en strass , que armoniza con el fondo 
en tissú de plata, que sirve de base y forma toda la línea del 
frente quedando el terciopelo abierto y suelto. A esta colección 

de trajes de vestir que por 
el momento es lo que ocupa 
la atención de toda mujer, 
la casa Claire muesira mo- 
delos muy escogidos en tra- 
jes de tarde y en trajes de 
tres piezas, que aunque ya 
entrando de lleno en el in- 
vierno para “sostener su afi- 
ción y comodidad, nos los 
muestran con la chaqueta 
larga, a veces en forma ré- 
dingot y con anchas franjas 
de piel en el borde y puños 
y cuello, con lo que adquie- 
ren un conjunto muy de in- 
vierno pudiendo en días me- 
nos fríos suplir el gran abri- 
go en terciopelo o piel. 

Tendremos en las próxi- 
mas semanas los preparati- 
vos para las fiestas de Na- 
vidad y Año Nuevo, en que 
los trajes de comidas y de 
recepción hacen la necesidad 
de toda mujer de sociedad. 
A la variedad de brochados 
y lamées tendremos que 
agregar el siempre atractivo 
traje en terciopelo que nos 
anuncian muy en boga y que 
resulta más práctico, o me- 
jor dicho, menos llamativo 
que los deslumbrantes refle- 
jos brochados. Así, su esti- 
lo se adapta mejor a las ce- 
nas en restaunrant, que ha- 
cen el fin de la mayoría de 
las fiestas del mes de Di- 
ciembre. 

El terciopelo negro guar- 
da invariablemente su pues- 
to atractivo por lo mucho 
carreras, con un atractivo pa - que favorece a todos los ti- 

de Febo y de Cupido. pos y a todas la* edades. AL 

GodknovuS.) < Continúa en la pág. 73 ) 
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Sencillo traje de casa de 
% crepé marrón. 

( Pose de Constance 

Talmadge. Foto. First 
National.) 


Perlas, muchas 
perlas hacen falta 
para hacer este 
bello traje de 
noche. 

O Pose de Pauline 
Garon y foto de 
Paramount.) 


Un elegante traje 
de d eb utan t e % 
creado por Mtss 
Chaffin. 

(Pose de Betty 
Compson y foto 
de Paramount.) 



Para los días frescos de Cu- 
ba, no está mal esta chaqueta. 
{Fot. Paramount.) 


Un elegante jersey lila. 
{Pose de Constance Wilsony 
foto . Paramount.) 


El último grito en salida de 
teatro. ¿Veremos alguna en 
las noches oper áticas de To< 
lón y Br acale? 

{Fot. Godknows.) 
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INDISPENSABLES EN SU HOGAR 



SEÑORA: 


¿Ha pensado Ud. alguna vez que en cual- 
quier momento — quizás esta noche — un in- 
cendio puede destruir para siempre todos 
aquellos documentos de familia y objetos 
de valor inestimable — sus bonos, acciones, 
pólizas de seguros, escrituras, pagarés, con- 
tratos, así como también sus joyas anti- 
guas, retratos, recuerdos de familia y tan- 
tos objetos que todos tenemos, y los cua- 
les queremos y apreciamos sobre todas las 
cosas por que no se pueden reponer? 
Compre Ud. ahora — antes del incendio — una 

SAFE CABINET 

Es la única caja de caudales cuya resisten- 
cia al fuego está asegurada científicamente 
y garantizada 



FRANK R DBIN5 f0. 


Su correspondencia particular y social, escrita en una 

REMINGTON PORTATIL 

tendrá un aspecto bonito y su secretaria podrá trabajar más 
rápidamente y más a gusto. La Remington es la única máqui- 
na portátil que tiene el teclado universal — igual que en las má- 
quinas grandes — evitando la necesidad de aprender un teclado 
nuevo. 

No solo en sus viajes al extranjero, sino en su hogar la Re- 
migton Portátil es indispensable. 


EN LOS HOGARES ELEGANTES 

es donde se ve eon más frecuencia la nevera 

WHITE FROST 

Su artística forma circular — que es la más higiénica — le da un 
aspecto de inimitable elegancia y buen gusto. También es la 
nevera que tiene la mejor refrigeración. Es la que “enfría más 
con menos hielo/’ 

El Tanque Exterior de Cristal permite el enfriamiento del 
agua a medida que se va usando y evita que el agua de beber 
absorba olores de aliméntos. 

Es la nevera más cómoda porque los entrepaños giratorios lo 
traen todo a la mano. 


HABANA 


SUCURSAL EN SANTIAGO DE CUBA 
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CUENTO DE PASCUAS 
( Continuación de la pág. 52 ) 

recido, y, dándome cuenta del lugar en donde me encontraba, 
avancé, siempre hacia el lado de las Tullerías. Avancé y me 
vi entre el jardín, y no dejé de pensar rapidísimamente cómo 
era que las puertas estaban aún abiertas. Siempre bajo la 
bruma pálida de aquellas nocturnas horas, seguí adelante. Sal- 
dré, me dije, por la primera puerta del lado de la calle Rívo- 
li, que quizás esté también abierta... ¿cómo no ha de estar 
abierta?... ¿Pero era o no era aquel jardín el de las Tulle- 
rías?... Arboles, árboles de obscuros ramajes en medio del 
invierno. . . Tropecé al dar un paso con algo semejante a una 
piedra, y me llené, en medio de mi casi inconsciencia, de una 
sorpresa pavorosa, cuando escuché un ¡ay! semejante a una 
queja, parecido a una palabra entrecortada y ahogada; una 
voz que salía de aquello que mi pie había herido, y que era, 
no una piedra, sino una cabeza. Y alzando hacia el cielo la 
mirada vi la faz de la luna en el lugar en que antes la espada 
formidable, y allí estaban las cabezas de la estampa de Lycos- 
thenes . Y aquel jardín que se extendía vasto cual una selva, 
me llenó del encanto grave que había en su recinto de prodi- 
gio 1 . Y a través de velos de ahumado oro refulgía tristemente 
en lo alto la cabeza de la luna. Después me sentí como en una 
certeza de poema y de libro santo, y como por un motivo in- 
coherente resonaban en la caja de mi cerebro las palabras: 
“¡Ultima hora! ¡Trípoli! ¡La toma de Pekín!" leídas en los 
diarios del día. Conforme con mis anhelos de lo divino, ex- 
perimentando una inexpresable angustia, pensé: “¡Oh Dios! 
¡Oh Señor! ¡Padre nuestro...!" 

Volví la vista y vi a un lado, en una claridad dulce y do- 
rada, una forma de lira, y sobre la lira una cabeza igual a la 
del Orfeo de Gustave Moreau, del Luxembourg. La faz expre- 
saba pesadumbre; y alrededor había como un movimiento de 

( Continúa en la pág. 72 ) 






CUELLOS 

ARROW 

Un estilo y un tamaño 
para usted en cada oca- 
sión que exija vestir á la 
Moda. 

En ellos se encuentra 
la eleganciay la buena 
calidad. 


CLUETT, PEABODY & CO.. INC., Fabricantes, Troy, N. Y. 
SCHECHTER & ZOLLER, Unicos Distribuidores para Cuba 
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GRATIS 

Una prueba para 
10 días 

Este es un deber que 
tiene Ud. para sí mismo. 
Aprenda lo que signi- 
fica la eliminación de la 
película. Déle a sus dien- 
tes su brillo natural. 

Las personas cuida- 
dosas, en todo el mun- 
do, se limpian ahora los 
dientes de esta manera. 

Envíe el cupón. 


No Se Raye Los Dientes 

Embellézcalos con este procedimiento científico 


No trate de emblanquecer su 
dentadura empleando substancias 
ásperas y raspantes. Si daña el 
esmalte, no podrá recobrarlo. Los 
polvos de pulimento deben ser 
suaves como el de Pepsodent. 

Combata la película sucia. Há- 
galo como millones lo hacen hoy 
— empleando este procedimiento 
científico. Ud. y los suyos tendrán 
entonces dentaduras lustrosas, 
como las que Ud. ve por doquiera. 

La película opaca 

Su dentadura la cubre una pelí- 
cula viscosa, que se adhiere a los 
dientes, penetra a los intersticios 
y allí permanece. Cuando no se le 
combate, forma capas que origi- 
nan el sarro. La película desco- 
lora los dientes, haciéndolos pare- 
cer sucios. Los dientes sucios le 
quitan mucha de su belleza a mi- 
llones de personas. 

La película retiene también sub- 
stancias de alimento que se fer- 
mentan y forman ácidos. Man- 
tiene los ácidos en contacto con los 
dientes, causando la caries. 

En ella se reproducen los micro- 
bios, y éstos, con el sarro, son la 
causa principal de la piorrea. De 


ahí que casi todos los males de la 
dentadura se atribuyan hoy a la 
película. 

Métodos de terminarla 

La película ha sido el gran pro- 
blema de la dentadura. Los viejos 
métodos no acababan con ella. 
Aún los dientes mejor acepillados 
se descoloraban y cariaban. Los 
males de la dentadura iban en con- 
stante aumento. Pero la ciencia 
dental, tras largas investigaciones, 
ha encontrado dos métodos para 
destruir la película. Competentes 
especialistas han comprobado su 
eficacia. Las personas cuidadosas 
de todo el mundo ven y palpan 
ahora los resultados. 

Se ha perfeccionado una nueva 
pasta dentífrica, preparada para 
cumplir los requisitos modernos. 
Su nombre es Pepsodent. En ella 
están incorporados aquellos dos 
grandes destructores de la película 
para uso diario. 

Cinco nuevos efectos 

Pepsodent produce cinco efectos 
que la ciencia exige actualmente. 
Uno es el de multiplicar el diges- 


tivo del almidón en la saliva, que 
sirve para digerir los depósitos 
amiláceos de la dentadura, antes 
de que se fermenten y formen áci- 
dos. Otro multiplica la alcalinidad 
de la saliva, el agente provisto por 
la naturaleza para neutralizar los 
ácidos de la boca, originadores de 
la caries. Deja los dientes tan bien 
pulidos, que la película se adhiere 
con menos facilidad. 


Los cinco efectos se disfrutan a 
cada aplicación. La película, el 
almidón y los ácidos se ven com- 
batidos constantemente. Nuevas 
fuerzas luchan día noche contra 
los enemigos de la dentadura. 

Esto ha traído a un sin número 
de hogares en el mundo entero una 
nueva éra en la limpieza de los 
dientes. Los resultados durarán 
toda la vida. 

Envíe el cupón. Note que lim- 
pios se sienten los dientes después 
de usarlo. Observe la ausencia de 
la película viscosa. Vea cómo em- 
blanquecen los dientes a medida 
que desaparece la película. Los 
resultados le sorprenderán y con- 
vencerán. Recorte el cupón ahora 
mismo. 



El Dentífrico Moderno 


Un destructor científico de la película. Limpia, em- 
blanquece y proteje los dientes sin emplear ingredientes 
que rayen o perjudiquen el esmalte. Recomendado por 
los más eminentes dentistas del mundo entero. De venta 
en tubos de dos tamaños en todas las farmacias. 

AGENTES EXCLUSIVOS EN CUBA 
COSMOPOLITAN TRADING CO. 

SAN PEDRO 12. HABANA 

68 


Un tubito para 10 días gratis 

THE PEPSODENT COMPANY. 

Depto C-21, 1104 S. Wabash Ave., 
Chicago, 111., E. U A. 

Remítanme un Tubito de Pepsodent para 
10 días a la siguiente dirección: 

Nombre 

Dirección 

Sólo un tubito para cada familia. 
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DON RAFAEL ITURRALDE 
EXGOBERNADOR DE MATANZAS Y HOY SECRETARIO 
DE GOBERNACIÓN 
(Caricatura de Massaguer) 
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PARA CABALLEROS 


Por esta vez firma esta sección nuestro buen amigo SAN! A CLAUS 
(' Modelos de Best y Co. New York.) 


De muselina a%ul es este 
correcto traje para boys 
de 7 a 14 años. 


Un trajecito Rugby en gris o 
brown para caballerito de 6 a 
10 años. 


Marinera de líneas sencillas 
y nuevas para niños de 2 a 
5 años. 


Un correcto traje para la es- 
cuela, en gris o a{id prusia. 
Para colegiales de 11 a 
10 años. 


Elegante modelo para . golf u otro deporte análo- 
go. Para niños de 8 basta 18 años. 
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CUENTO DE PASCUAS 
( Continuación de la pág. 67 ) 

seres, de los que se llaman animados, porque sus almas se ma- 
nifiestan por el movimiento, y de los que se llaman inanimados 
porque su movimiento es íntimo y latente. Y oí que decía, se- 
gún me ayuda mi recuerdo, aquella cabeza: “¡Vendrá, vendrá 
el día de la concordia, y la lira será entonces consagrada en 
la pacificación !” Y cerca de la cabeza de Orfeo vi una rosa 
milagrosa, y una yerba marina, y que iba avanzando hacia 
ellas una tortuga de oro. 

Pero oí un gran grito, al otro lado. Y el grito era como de 
un coro de muchas voces. Y a la luz que os he dicho, vi que 
quien gritaba era un árbol, uno de los árboles coposos, lleno 
de cabezas por frutos; y pensé que era el árbol de que habla 
el libro sagrado de los musulmanes. Oí palabras en loor de 
la grandeza y omnipotencia de Alah. Y bajo el árbol había 
sangre. 

Haciendo un esfuerzo, quise ya no avanzar, sino retroce- 
der a la ¡salida del jardín; y vi que por todas partes salían 
murmullos, voces, palabras de innumerables cabezas que se 
destacaban en la sombra comcraureoleadas, o que surgían entre 
los troncos de los árboles. Como acontece en los instantes do- 
lorosos de algunas pesadillas, pensé que todo lo que me pasa- 
ba era un sueño, para disminuir un tanto mi pavor. Y en tan- 
to pude reconocer una temerosa y abominable cabeza asida 
por -la mano blanca de un héroe, asida de su movible e infernal 
toisón de serpientes: la tantas veces maldecida cabeza de Me- 
dusa. Y de un brazo, de un brazo como de carne de oro de mu- 
jer, pendía otra cabeza, una cabeza con barba ensortijada y 
obscura, y era la cabeza del guerrero Holofernes. Y la cabe- 
za de Juan el Bautista; y luego, como viva de una vida sin- 
gular, la cabeza del Apóstol que en Roma hiciera brotar el 
agua de la tierra; y otra cabeza que Rodrigo Díaz de Vivar 
arrojó en la cena de la venganza, sobre la mesa de su padre. 

Y otras que eran las del rey Carlos de Inglaterra, y la de 



CORBATAS DE SEDA FRANCESA 

No se encuentran en otra parte más preciosas Corbatas que 
las nuestras de exquisitas Sedas Francesas. Si se nos permite 
elegir enviaremos las de última novedad. Indíquense los colores 
Precios de $ 3 .oo a $6.00 cada una. 

SE ENVIAN CATALOGOS NUEVOS 
A SOLICITUD. 


Los pedidos por correo recibirán la esmerada atención 
de nuestro Departamento Español. 


¿fe. SjuC&a 8f (§onx|iaau> 

! FTH A V ENDE - NEW YORK 
PARIS- 2 RUE DE CASTIGLIONE 




SU CASA 

Y ECONOMI- 
ZARÁ MAS 
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la reina Maria Estuardo... Y las cabezas aumentaban, en 
grupos, en amontonamientos macabros, y por el espacio Pia- 
ban relentes de sangre y de sepulcro; y eran las cabezas hir- 
sutas de los dos mil halconeros de Bayaceto; y las de las oda- 
liscas degolladas en los palacios de los reyes y potentados asía- 
ticos- y las de los innumerables decapitados por su fe, por el 
odio,’ por la ley de los hombres; las de los decapitados de as 
hordas bárbaras, de las prisiones y de las torres reales, las 
de los Gengiskanes, Abdulhamides y Behanzines . . . 

Dije para mi: ¡Oh'mal triunfante! ¿Siempre seguirás so- 
bre la faz de la tierra? ¿Y tú, París, cabeza del mundo, seras 
también cortada con hacha, arrancada de tu cuerpo inmenso? 

Cual si hubiesen sido escuchadas mis interiores palabras, 
de un grupo en que se veía la cabeza de Luis XVI, la cabeza 
de la princesa de Lamballe, cabezas de nobles y cabezas de 
revolucionarios, cabezas de santos y cabezas de asesinos, avan- 
zó una figura episcopal que llevaba en sus manos su cabeza 
y la cabeza del mártir Dionisio, el de las Galias, exclamó:— 
¡En verdad, digo, que Cristo ha de resucitar! 

Y al lado del apostólico decapitado vi a la dama del hall 
del hotel, a la dama austríaca, con el cuello desnudo, pero en 
el cual se veía como un galón rojo una herida purpure'' : y Ma- 
ría Antonieta dijo: — ¡Cristo ha de resucitar! Y la cabeza de 
Orfeo, la cabeza de Medusa, la cabeza de Holofernes, la cabe- 
za de Juan y la de Pablo, el árbol de cabezas, el bosque de 
cabezas, la muchedumbre fabulosa de cabezas, en un hondo gri- 
to clamó: — "¡Cristo ha de resucitar! ¡Cristo ha de resuci- 
tar...!” 

—Nunca dormir inmediatamente después de comer, con- 
cluyó mi buen amigo el doctor. 


LA SÁTIRA POLITICA DE “AZORÍN” 
(Continuación de la pág 14 ) 

pego entre realidades que no le contentan. La crítica de fon- 
do del libro no me toca a mí. Me basta señalarlo a la curiosi- 
dad de mis amigos de Cuba. Hay un dolor contenido que en- 
noblece todas esas páginas. Mueren los días, todo se va que- 
dando en suspenso; todo se deshace en el aire como sueño de 
vanidad. Sólo el dolor perdura, y atraviesa, de lado a lado, 
este desierto. Un mendigo cruza por un camino. Brilla una lin^ 
ternita en la noche. Un viejo polí.tico que tiene mucho de 
santo — Don Pascual — se asoma a la ventana... ¿No habéis 
comprendido que es “Azorín”? Ya está, como suele, a la ven- 
tana. “No le podrán quitar el dolorido sentir”. Pasa otro men- 
digo. Toda la parte misteriosa de su alma se va tras el erra- 
bundo, entre las lucesitas vacilantes del suelo y la vibra- 
ción de las estrellas incorruptibles. 

Madrid. Otoño de 1923. 



CRÓNICA DE PARÍS 
(Continuación de la pág. 63 ) 

teman este año con el negro, los colores carmelitas muy os- 
curo con algunos colores que aunque vivos, resultan suaves por 
los reflejos que tan bien se asimilan a los drapeados y formas 
de vuelos en las faldas. 

La sobriedad de adornos es aún más marcada en los tra- 
jes en terciopelo; un broche, un lazo, una hebilla, un rien como 
tan expresivamente dicen las parisiennes, es, esa nada lo que 
hace del traje de terciopelo el más simpático y en que casi in- 
variablemente la mujer elegante se encuentra sin pretensiones, 
chic. 


¡LAS PILDORAS NO LE DARAN FUERZAS? 


Contemple mi Retrato. ¿Le gustaría poseer una Muscula- 
tura semejante a la mía. ¿Le agradaría que le llamasen el Hom- 
bre más fuerte de su Pueblo? Le garantizo que con facilidad pue- 
de llegar a ser igualmente fuerte y desarrollado. Nadie puede limi- 
tar el poder de la Naturaleza para dar Fuerza y Vitalidad cuan- 
do se le ayuda debidamente. 

El músculo fuerte y elegante no se adquiere con medicinas m 
con tónicos. Todas las emulsiones, todos los tónicos, todas las 
píldoras del mundo no le darán una onza de músculo elegante 
y gracioso. Las carnes fuertes, el color sonrosado y limpio, la 
tez aterciopelada; la desenvoltura de movimientos; el poder 
mental, y la Salud Perfecta no se pueden comprar. Son atri- 
butos naturales y la Naturaleza los regala. 

Por medio del STRONGFORTISMO, la Ciencia Moderna 
que promueve la Salud, Fuerzas y Vitalidad, la Naturaleza ba 
dado a millares de hombres y Mujeres Salud Perfecta, Gran- 
des Fuerzas y Exuberante Vitalidad, además de un desarrollo 
harmonio sámente simétrico. 

Desarrollad vuestras Energías Mentales. Aumentad vues- 
tros Músculos en Harmoniosa Simetría. Sed Bellos, Fuertes y 
Sanos. Yo os enseño. 

La Naturaleza Cura Gratuitamente 

El Reumatismo, los Catarros, Indolencia, Músculos Blan- 
dos, Estatura Baja, Hernia, Delgadez, Obesidad, Pocas Fuerzas. 
Nerviosidad, Trastornos Estomacales. Pulmonares, Cardiacos, 
Intestinales, de los Riñones. Hígado, Venereos, Sexuales, Im- 
potencia y un sinnúmero de enfermedades y padecimientos de- 
saparecen cuando el Cuerpo se reconstruye por medio del 
STRONGFORTISMO. 

No importa cual sea su estado de Debilidad, de Impoten- 
cia, Afeminamiento, Enfermedad; cual sea su edad, sexo o 
condición. Sé que puedo ayudarle. Aun más, le garantizo ayu- 
darle. Venga a mí con la fe de un Hermano. 

“Por medio del STRONGFORTISMO he vuelto a la Ju- 
ventud y la Vida”, me escribe uno de mis amigos de ó - » 
años de edad. 

El Secreto de la Naturaleza 

Los misteriosos secretos de la Naturaleza, el inmenso poder 
curativo de la Sabia Madre se revelan en mi obra “Promoción 
y Conservación de la Salud. Fuerza y Energía Mental.” En él 
le indico la causa y origen de todas sus dolencias y debilidades. 




LIONEL STRONGFORT 
{ ‘El Hombre Perfecto” han llamado a 
Strongfort los Drs. Sargcnt y Broum de 
las Universidades de Harvard y Brosvn 
respectivamente. 

Strongfort fue hace algún tiempo Direc- 
tor Físico Extraordinario de S. M. Don 
Alfonso XI ll de España. 


Le indico como librarse de ellas permanentemente. Le cuento 
como me fue posible obtener ruidosos triunfos en el Teatro y 
la Arena. Las Grandes Proezas que me hicieron famoso en el 
Mundo del Atletismo. Le enseño a ayudar a la Naturaleza 
aumentar su Estatura, a librarse de sus debilidades y Vicios 
Debilitantes. 

Le Regalaré un Ejemplar 

Un ejemplar de este maravilloso libro se le enviará gra- 
tuitamente al recibo del Cupón al pie. Indique sus padecimien- 
tos. Cuénteme sus penas. Tenga fe en mi poder para ayu- 
darle. No le cobraré nada por mi libro. Llene este Cupón y 
envíelo hoy mismo, de modo que yo lo reciba antes de que se 
terminen los ejemplares dispuestos para la distribución gra- 
tuita, agregue 20 centavos en estampillas de su país para el 
franqueo y embarque, y a vuelta de correo recibirá este pre- 
cioso Libro que le abrirá las puertas del camino que conduce 
a la Salud, la Felicidad y la Vida Exuberante del Hombre 
Fuerte. 

LIONEL STRONGFORT 

Especialista en Salud y Perfeccionamiento 
Físico 

Newark, New Jérsey 

DEPT. 1178 E-U.deA. 

_ CORTESE POR AQUI 

MR. LIONEL STRONGFORT, DEPT. 1178 
NEWARK, NEW JERSEY, E. U. DE A. 

Tenga la bondad de enviarme su libro. PROMOCION 
Y CONSERVACION DE LA SALUD. FUERZA Y ENER- 
GIA MENTAL”, para cuyo porte incluyo 20 centavos en tim- 
bres postales. 

Nombre 

Edad Ocupación 

Calle 

Pueblo Provincia 

Describa aquí sus padecimientos 





G U I G N O L 
MASSAGUER 


COLECCION DE CARICATURAS 


De venta en las principales librerías 
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¡Como vengo este año! 

con lo que más nutre 
y fortalece 
la 

MALTINA 

TÍVOLI 
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